郭德綱的兒子于謙的徒弟德雲社未來的少班主，各種各樣的標籤淹沒了郭麒麟，他一度有種錯覺，自己像一根貼滿小廣告的電線杆。24歲的郭麒麟在觀眾眼皮子底下長大，出了名的乖巧懂規矩逢人就稱您。相聲方面也有些天賦，可這樣的天賦似乎還不能讓他一躍成為一個角兒，於是他不甘他煩惱他領吧他出走。
2018年的年末，主持人華少做了一檔深夜談話節目叫《今晚九點見》，這期的嘉賓是郭麒麟。去之前華少心裡面就犯怵啊，他們相差15歲，按照三歲一個代溝的說法，兩人至少隔了五道溝，作為星二代的郭麒麟好相處嗎？複雜和深度夠不夠呢。但是在見到郭麒麟之後，華少安了心，郭麒麟展露出了一種和年齡不相配的清醒與成熟。郭麒麟走在前面，主動領著華少進入德雲社的後臺，這裡是皇城腳下多的是繁華摩登之處，天橋的體現那些個老劇場成了神奇的存在，既有些格格不入又恰如其分的深了根。德雲社的本部在這裡，眼望四周牆壁置高處掛著祖師爺東方朔的姓名牌，下邊依次供奉著郭德綱的師傅侯耀文、張文順、李文山等幾位德雲社老先生的遺照。
在這裡即使再遲鈍的人也能意識到輩分的重要性，國際麟逢人便熱鬧的寒暄輪番和師叔與師兄弟打招呼，這種應酬話如今的年輕人避之不及，郭麒麟倒是一套行雲流水。他們一起演笑，有跟我客氣的也有我跟人客氣的，後臺嘛挺講究的一個，看客不止。後臺的確講究，傳統文化規矩多，相聲尤為如此，德雲社有張八仙桌只設兩座，郭德綱、于謙兩位長輩才能夠坐的，無需提醒小輩心裡頭是門兒清，就連相聲演員身上看似簡單的長袍大褂都暗藏玄機。郭德綱、于謙兩人穿的是全繡雙扣，岳雲鵬和孫越這樣正當紅的招牌穿的是半袖，其他小輩都是單色單扣郭麒麟也不能例外。細數相聲的種種規矩都是在印證著郭麒麟的成長環境，一個年輕人在這樣老派的背景下成長，對他會有什麼影響呢？長於現代化的21世紀，卻自小被叫到繁雜的傳統規矩讓郭麒麟的氣質混合，一方面他像是多數年輕人那樣愛玩兒沒正行，另外一方面他遵循著傳統相聲的味道規矩，喜歡曲藝文化不喜歡脫口秀和紋身等新潮的玩意兒，對於自己身上這些傳統的因子，他看到了好的一面，他們會讓你有敬畏心不至於膨脹。
提到郭麒麟華少的第一印象就是少班主，可見連外人都知道這是他註定揹負的使命，星二代們的命運相似，他們通常有個好父親，這讓人生的前半段平坦許多，也讓後半段更為艱難，難於傳承難於突破。他那嚴父老郭先生經常說，十分能耐使七分留下三分給兒孫，十分能耐都使得後面兒孫不如人吶，這是寬慰他。和德雲社苦出身的師兄弟們不同，郭麒麟很幸運，畢竟他有個能給於生活與事業很大幫助的父親，而郭麒麟在溫室裡面長大不必吃外界的苦頭，過的也絕非人們想象中嬌奢的二代生活。
郭德綱起勢晚，小時候郭麒麟留在天津隨著爺爺奶奶長大，不談賦予平穩順遂。在他的印象中，第一次見到父親時剛滿五歲，爺爺奶奶哄著他指著郭德綱讓他上前叫爸爸，突然被要求喊一個陌生人爸爸郭麒麟嚇得直往後躲，再過了幾年而依然很少見到父親，卻也到了該上學的年紀了，有一次老師佈置的作文題目是我的爸爸，同學們都能找到不少與父親相關的趣事兒，郭麒麟想了半天，腦子裡邊連一丁點的和父親相處的回憶都沒有，只好硬著頭皮瞎編了幾個。郭麒麟不懂得父親的處境，那些年也真怪不了郭德綱。自己過得落魄，一塊錢都得掰成兩半花，他在北京漂泊整天忙於一些地方臺綜藝節目錄制和四處找場演出，一排主持人中他始終是站在最靠邊的位置。郭德綱飽受世人冷眼，幸好最終是成了角，連帶著一手建立的德雲社也成了相聲界的頭號招牌。此時的郭麒麟還在天津上學，偶爾才來父親身邊，但只要他來師兄弟們總是輪番帶著他出去玩，有人問這是誰他們會回答，這是我們先生的少爺。看上去少爺呼風喚雨，幾個師兄弟排著隊陪他，孔雲龍帶他吃肯德基，岳雲鵬在他小時候給他洗過澡又哄他睡覺，事實上少爺沒那麼好當的。父親郭德綱常說對他沒什麼期望只盼能平安快樂，但他受到的教育與此相背。
2013年的五月份，岳雲鵬在北京開辦了相聲專場，16歲的郭麒麟助演選的是文梗相聲陰陽五行，那時候他剛從學校出來，表演多少有些青澀，幾個包袱拋下去臺下的觀眾無甚反應，下臺之後郭德綱先是主動誇了其他弟子，接著當眾批評郭麒麟的表現，甚至在微博開罵蠢子無知糊塗置，這讓郭麒麟一度感到挫敗，而比起被批評與面子更可怕的懲罰是來自於父親的冷暴力。有時候郭麒麟犯了錯，郭德綱不打他也不罵他，而是始終不搭理他，透過沉默傳遞出的失望猶如芒刺在背比當眾辱罵更難受。
初三那年郭麒麟就做出一個重大的決定，他要退學。這事兒被郭麒麟編進段子裡面自嘲，郭德綱的兒子14歲不上學說了相聲了完了。退學之後的郭麒麟正式以相聲演員登臺，這些年來他似乎並沒有掀起什麼聲浪，其實不談以前的老先生比就拿同輩的冒尖的岳雲鵬、張雲雷來說，他也顯得有些尷尬。岳雲鵬多次上春晚，隱約有德雲一哥的呼聲，張雲雷也曾靠著探清水河的精確抓住了部分粉絲的喜好，而作為相聲演員，人們對郭麒麟的相聲漠然置之 ，提到他始終是離不開他父親的名字。或許郭德綱的挫折教育起了成效，面對這些爭議的時候郭麒麟表現的非常坦然，既然自尊已經粉碎，又怎麼還會在意他人評價。他開始認可父親的觀念，一無是處你憑什麼要自尊，自尊是靠自己的能力去掙來的。
郭麒麟心裡知道父親在相聲領域越成功，他就越難再次擺脫父親的影子，於是他逐漸將目光轉向其他的領域，他嘗試去參加綜藝，有著和喜劇相關的歡樂喜劇人、喜劇者聯盟，也有完全不著邊的奔跑吧兄弟和飯局的誘惑，與此同時他還參演話劇給電影唱過主題曲，正正經經的演過電視劇，客觀因素造就郭麒麟比常人有更多的試錯機會。
2018年，他第一次以演員的身份出現在了公眾視野，是綜藝我就是演員當中。郭麒麟和曹駿重演士兵突擊，曹駿演許三多郭麒麟只是其中一個配角，臺詞和戲份都不多，打分的時候導師將分投給了他，被觀眾大呼節目有黑幕而引起爭議。郭麒麟並不在乎，他就想借助這個舞臺開始轉型了，不過說到底比起表演，綜藝節目更看重的是畫面效果與節目的衝突，以此吸引觀眾的眼球，想要完成轉型還是要用作品說話。而郭麒麟最近為人熟知的角色就是慶餘年當中的範思哲，書裡邊這是一個出身權貴家庭有些紈絝的公子哥不算淘氣。而某次慶典上，製作人遇到了郭麒麟，發現他和範思哲契合度相當高都是小胖子，出生也相似，便對他發出邀約。飾演範思哲期間郭麒麟在其中加了不少自己的小動作，故意慢半拍又顯得見錢眼開，少了幾分玩酷多了幾分喜感。
慶餘年播出之後，微博上面郭麒麟承包慶餘年的笑點超話有超過三萬人討論，3。7億次的閱讀，有人說看範思哲耍寶遠比主人公戀愛來得更有趣。實際上郭麒麟是拒絕過這次邀約的，直到開拍前的一個月才徹底拍板，問他為什麼最終決定接拍郭麒麟的答案是，這是我的舒適區完全在我控制範圍內的一個角色。郭麒麟腦子裡那些合適與不合適的想法沒怎麼和父親說過，卻都會和師傅于謙交流。在他眼中，隨和的師傅要比自己嚴厲的父親，更容易親近，自打郭麒麟開始演戲，有時候劇本太爛，他會皺著眉一副臊眉耷眼的樣，于謙就很認可告訴他，對了什麼時候錢都不是最重要的，于謙能這麼說全因為師徒二人相似，有著良好的出身，沒有經歷過殘酷的社會達爾文法則淡然不爭，當然更多的時候他們也無需去爭，有段時間郭麒麟因為聚會在於謙家中小住幾天，郭麒麟住客房，原想著能趁著這幾天，可以和師傅一起聊聊傳統相聲，順便增進下師徒的情誼。沒想到的是，在那幾天裡面于謙交給他的全都是如何保養文玩和鳥籠，全是關於怎麼玩。
漫長歲月裡，郭麒麟從那個對父親怯懦的五歲幼童長成了不斷向前走的青年人，他一定掙扎過，也對莫名湧來的爭議與讚美產生過困惑，這不只是星二代努力脫離父親光環的故事，也關乎於一個懵懂迷茫的年輕人在周圍不同聲音的裹加下怎麼一步步成長，直到找到內心的核。不可忽略的是郭麒麟還太年輕，咱們不必蓋棺定論的去斷定他是否能成大事，看官們卻要耐心候著，或許有一天郭麒麟會像他在我就是演員裡面說過的那樣，讓大夥看看郭麒麟到底是郭德綱的兒子還是他自己。
