在這個世界上，任何年輕人都認識泰勒·斯威夫特。但是在這個世界上，卻從來沒有人真正認識泰勒·斯威夫特。
提起黴黴，也許你的腦海裡會蹦出一個甜美、可愛、溫柔的鄰家女孩形象。而黴黴也一直以這樣的形象示人，這樣的形象為她吸引來很多的歌迷和粉絲。
在他們眼中，黴黴是一個乖巧、可愛、溫柔，單純且沒有什麼想法的簡單姑娘。她是簡·奧斯汀筆下的那種典型“男性所期待的溫柔持家的妻子形象”。沒有自主意識，不會發表尖銳看法，竭力避免與人衝突，永遠以微笑示人。
這些話翻譯過來就是：一個讓男性欣賞，並且寵愛的金絲雀和花瓶。
她既是所有男性的夢中情人，也是不少女性竭力想變成的樣子。一個被鮮花、讚美、閃光燈環繞的美女，一個被無數男性所寵愛的物件。她被保護，所以必須展示乖巧；她被疼愛，所以必須表示服從；她被力捧，所以必須避免衝突。
但當所有人沉浸在這種華麗夢幻之中時，身為當事人的黴黴卻不再想這麼做了。
她開始拒絕保持身材的所謂“健康食譜”，這些東西讓她身材苗條纖細，但卻讓她患上厭食症。
她開始拒絕穿緊身性感的短褲和短裙，這些東西讓她備受輿論關注，但她自己卻喜歡寬大的衛衣和運動鞋。
她開始自由表達觀點和厭惡，這些東西可能會讓她惹上麻煩，但她卻感受到無比的自由和暢快。
黴黴變了，到底發生了什麼？也許最近這部豆瓣評分8。7的黴黴傳記片《美利堅女士》能揭曉答案。
黴黴像所有的女孩一樣，在自己13歲時有一個神秘的日記本。日記本上描繪了她關於夢想、事業、生活、現實的許多看法。她在日記本上寫下：
“我要做好事，做一個好人，做一個別人都讚美的好人。”
13歲的黴黴心裡清楚，自己並不完美，但她竭盡所能成為別人眼中認可的好女孩。
她6歲時獲得了人生中第一把吉他，12歲時開始在家鄉的舞臺上獻唱鄉村音樂。演出結束後回家的路上，她路過索尼音樂製作公司時，都會興奮地手舞足蹈。她愛音樂，愛那些喜歡她的歌迷，也愛她的家鄉。
為此她竭盡全力討所有人的歡心，她滿足歌迷們的所有要求。她一直以來的價值觀告訴她：你要努力使別人喜歡你，你被大家喜歡時，你要報答別人的喜歡。
她享受這種被大家認同的滿足感，在萬人歡呼的體育場裡，閃光燈下所有人都在為她吶喊。她是一個被萬眾寵愛的公主，在舞臺上閃閃發光，眼神中充滿對未來的渴望。
她第一次參加格萊美獎評選，卻僅獲提名。她失望的哽咽，她反覆告訴自己，“我需要更好的唱片，他們只是不喜歡我的這張唱片。”她呆呆地坐在沙發上，眼神呆滯地看著窗外，失魂落魄地像一個從小被老師批評的孩子。
她怕別人不喜歡她，她擔心自己失去了所有的寵愛，她希望命運繼續垂青自己。
就像她自己的歌詞中寫的那樣：
“她們之中一定有一個與眾不同，
就像一道彙集所有繽紛顏色的彩虹。
當你遇上那道彩虹，
在世間你再也無法尋覓到如此的另一個
五彩繽紛的我。”
斯人若彩虹，遇上方知有。黴黴像自己之前的所有音樂一樣，將自己的心情融入到作品裡。她還是那個鄰家女孩，還是像以前一樣去寫日記。而她的日記也總是能夠收穫粉絲們的共鳴，畢竟人們需要的就是這樣一個鄰家女孩的黴黴。
她能代替大家抒發自己內心的小情緒，他們能夠從黴黴那裡看到自己的故事，這樣就足夠了。
但2009年那次臭名昭著的“話筒門”事件則讓黴黴經歷了人生的第一個打擊。
2009年，當年的MTV音樂錄影帶大獎的頒獎禮上，黴黴奪得最佳女歌手錄影帶的獎項。她正在發表獲獎感言時，當時已喝醉酒的歌手坎耶衝上舞臺搶過了話筒。並對她講，“我認為碧昂絲的MV才是最棒的。”現場頓時躁動不已，人群開始吶喊、歡呼，有的人坐在底下微笑著竊竊私語。
尷尬的黴黴像一隻渾身溼透的落湯雞，被所有目光在聚光燈下宰割。剛剛20歲的她在舞臺上手足無措，然後在別人的提醒下匆忙離開了那裡。
相信那天對於黴黴來說是一個噩夢般的記憶，她在事後接受媒體採訪時講，“我剛開始很興奮，然後就沒有那麼興奮了。”有好事記者詢問黴黴是否對坎耶懷恨在心，黴黴承認之前他是自己的偶像，現在她只覺得內心十分難受。
黴黴那時就像一個學校裡的普通女孩那樣，在一次考試中獲得了一名，卻在接受老師表揚時，受到了班上某個男同學的嘲諷。頓時班裡笑聲不斷、噓聲不斷，而她的信心則徹底崩潰。
她那時才20歲出頭，她還不知道生命中所有的饋贈，早已在暗中標好了價格。
多年之後，她回憶那次事件，“那天我糟透了，那天對於一個從小把價值觀和信仰體系建立在獲取別人的認同和讚美的人來說是噩夢。那天真的對我影響很大。”
一個努力改變自己命運的人，一個總是嘗試與人為善的人，一個總是活在別人看法中的黴黴意識到自己無法改變已經發生的事情，她唯一能夠控制的就是以何種方式和態度去生活。
2012年，她憑藉單曲《Mean》第二次獲得了格萊美音樂獎。她曾經講，“我在攀登山頂時沒有搭檔，甚至在登上去之後也沒有一個可以擊掌的物件。很少有人可以與我產生共鳴，我也無法傾訴。”
黴黴開始沒那麼在乎網友們的言論了，對於讚美和誇獎，她雲淡風輕的微笑；對於惡意和傷害，她同樣雲淡風輕。她開始考慮真正對她重要的事，她愛的人，她的家人和朋友。
面對熱情歌迷，她會選擇快步離開現場，而不是之前衝上去與他們合影、簽名。她開始覺得每天在輿論上看到自己並不是好事，有狗仔的照片將黴黴的肚子拍得很大，然後媒體便配文：
“黴黴街頭遛彎，發福明顯，疑似懷孕。”
她早年很在乎這種報道，為此甚至節食。之後她意識到：要做的只是那個真實的自己。她不再在乎那些無聊言論，她不再擔心變胖，也不再擔心演出時的失誤。她不想成為公眾們想象中的樣子。
她選擇放棄6碼的小號衣服，因為她穿起來並不舒服；她也選擇放棄“完美身材”的食譜，因為那讓她感覺飢餓難耐；她也選擇成為一個健康的胖女孩，因為病懨懨的樣子讓她的精神萎靡。
她似乎馬上就要走出那些困擾所有女孩的心魔了。但命運再一次給她開了一個玩笑。
如果說2009年坎耶在頒獎禮上捅了一刀黴黴的話，那麼在2016年他就再一次在黴黴的傷口上撒鹽。他在自己的單曲《Famou》中寫下辱罵黴黴的歌詞，之後他的妻子金·卡戴珊爆出了黴黴事先知道所有事情的影片。
輿論瞬間爆炸，所有人都認為黴黴在以一個受害者的身份博取公眾同情。VICE媒體以標題《泰勒·斯威夫特與其他明星不同，她更糟糕》為題對她進行抨擊，每日野獸的標題則是《美國人與泰勒·斯威夫特為敵》，衛報則用《泰勒·斯威夫特的慘敗：網民的慶祝活動說明了什麼》來羞辱黴黴。
所有人都認為她是一個虛偽、狡詐的小人。“泰勒·斯威夫特完了”是當時Twitter上最為火爆的話題。
但也正是這兩次的傷害讓黴黴看清了現實。她選擇閉關一年，這一年裡她在家中創作了很多自己的音樂。
“我不再相信那些傷害我的自戀狂，所以我讓一切看起來輕而易舉。”
“我的城堡一夜崩塌，槍林彈雨中我以卵擊石，他們搶走了我的皇冠，並對我眾口一詞。”
黴黴徹底變了，她開始重新審視自己建立的信仰體系。她開始理性地審視生活和事業，並將它們小心翼翼地分開。
黴黴開始變得很開心，這種開心沒有束縛，她可以暢快地呼吸，自由地發表自己的想法，沒有任何人的指責和教導。她返回了自己的工作，並以一種全新的眼光看待周圍的一切。
她感覺自己獲得了新生。黴黴，一個美利堅女士的故事。
與其說這部紀錄片是在講一個明星如何尋找自我的旅程，倒不如說這部紀錄片真正想表達的是：
女性，你該如何成為你自己？
亨利·易卜生曾經在《玩偶之家》裡塑造力一個新時代的女性形象——娜拉，她從前是自己丈夫圈養的金絲雀、玩偶和傀儡。她沒有自己的想法和意識，每天的生活只是如何把自己打扮漂亮，等待丈夫回家。
直到有一天她意識到自己並不是一個獨立的人，而是一隻寵物之後，她毅然選擇離開這裡。
這部《美利堅女士》中的黴黴與娜拉有著異曲同工之妙。有網友在網上提了一個很好的問題，“女性是被塑造的還是天生的？”
回答這個問題，可以從職場上找到一些答案。國外一位學者表示，在英國很多企業中女性高管只有個位數，女性員工的收入也比男性低至少10%。
成為高管是一件很困難的事。要達到任何組織的頂層，都是一項難度非常大、競爭非常激烈的過程。你的競爭對手不會滾到一邊，將職位拱手相讓。這是一場需要全力以赴的戰爭。
但如果哪個女性被加上“強勢或者母老虎”的標籤時，相信社會對她的目光是戴著有色眼鏡的，這相當於稱她不夠女人，或者沒有女人味。
事實上造成女性高管人數少的原因並不是職場的性別歧視，而恰恰是女性自己的選擇！
職場地位的高低，來自男女完全不同的思維方式和做事方式。比如很多女性天生認為自己是團隊中被照顧的物件，認為出差、熬夜加班、利用業餘時間盯專案是男性應該做的事情。
很多時候，不少女孩子還會透過撒嬌、裝可愛和無理取鬧的方式讓自己的男同事幫助自己完成任務，或是透過這種方式讓自己的上司不會太過在意自己的工作成果。
久而久之，周圍的人會對她有一個印象和判斷：她是一個可愛的小白兔，但無法承擔責任。
慢慢地，那些加班努力，拼命爭取，死磕專案的直男同事們便開始平步青雲，成為職場上的勝利者。
就像女權主義哲學家波伏娃在自己的著作《第二性》中說的那樣，“男人的極大幸運在於，他，不論在成年還是在小時候，必須踏上一條極為艱苦的道路，不過這是一條最可靠的道路；女人的不幸則在於被幾乎不可抗拒的誘惑包圍著；她不被要求奮發向上，只被鼓勵滑下去到達極樂。當她發覺自己被海市蜃樓愚弄時，已經為時太晚，她的力量在失敗的冒險中已被耗盡。”
但是，我們可以觀察周圍的人。大多數並不是事業狂魔，也並不一定天生顧家。其實大多數人並不知道自己要選擇什麼樣的生活。
但由於社會性別的刻板印象：男性就必須要打拼事業，兇猛上進；女性就必須要顧家溫柔，人畜無害。所以在這樣的社會塑造下，我們從小受學校、家庭、社會的洗腦，自然而然地形成了這樣的觀念。
很多男性並不喜歡打拼事業，他們也喜歡普通愜意的家庭生活。很多女性並不喜歡居家養娃，他們也想做一些冒險的事業。社會的塑造將個人選擇的自由全部抹殺，它們必須成為社會文化中正確的人，否則就會成為社會主流價值觀外的異類。
在這種社會塑造下，受害者不僅僅是女性，也是男性。
馬克思主義認為女性成為附庸的主要原因在於，資本主義的逐利本質，生產活動中，女性的效率明顯低於男性。所以，女性慢慢便在生產活動之中被淘汰，只能轉戰家庭生活。
很多所謂的女權主義者怒斥男性社會和男權當道，認為是男性在壓迫女性，在控制女性的思想。
但事實上，在資本主義的社會規則下。男女歧視只是表象，資本真正歧視的是效率低，沒有結果的“失敗者”。因為資本無情，它只在乎結果。就像任何一個男性見到董明珠也得客客氣氣一樣。
董明珠代表的不是女性，而是資本的代言人。她掌握著大量的資源，她的效率最高。因此，在她那裡，根本談不上任何的男女性別歧視。
人本可以有機會選擇成為任何人。但刻板印象卻使得我們必須只能成為一種人，我們小心翼翼地沿著某種固定的軌道前進著，但輾轉間卻忘記了出發的理由。
重要的不是真相，而是你選擇相信什麼。
