在港劇《on call 36小時》中，有這樣的一個片段：
一個老婆婆因感冒到醫院做檢查，醫生上來就給她開了一堆單子，抽血、照X光、照CT，最後是全身檢查。
另一個醫生看不下去了，對他一通罵：老太太只是一個普通的感冒，你是不是還打算讓她住院你才滿意？
他的話戳痛了一個扎心的真相：
不少老百姓已經不敢去醫院看病了。
不是不願意去，而是看不起，一個小小的感冒動輒上千元，一個小小的咳嗽上來就胸片、肺部CT。
然而，老百姓的錢並不是大風颳來的，這些錢很可能就是他們一個月的血汗錢。
“醫者仁心，懸壺濟世。世無良醫，枉死者半。”
在這個利益至上的時代，越來越多的醫生背離了仁心。
然而，在江蘇吳江平旺鎮，有這樣一個醫生，他用了26年的時間為病人免費治病，不求名，不攬利，被稱作“最傻醫生”。
他去世後，人民日報第一時間發微博悼告。不到三個小時，這條微博就迅速霸佔了當天生活播放榜的頭條，932萬人為他點贊。
他就是秦均天。
【1】
秦均天，出身於中醫世家，父親秦東園是吳江中醫院的創始人。
作為中醫家族的第四代傳人，14歲起，秦均天就開始跟著父親學醫。
小小的他還不知道“醫”字頭上所承擔的責任和意義。
但身行一例，勝似千言。父親用實際行動在秦均天的心中埋下善的種子。
那時，但凡是窮人來看病，父親一律免費幫人診看，不僅如此，他還偷偷囑咐藥工，把藥錢算在自己賬上。
碰到看不起病的孤寡老人，父親就上門替人診治，還貼錢給人買藥。
父母言行潤物無聲。秦均天不僅從父親那裡習得醫術，也擁有了一顆對待病人的仁心。
16歲時，秦均天第一次單獨出診。
病人由於腿部腫脹嚴重，疼得不能下地走路。秦均天僱了船伕，劃了兩個多小時的船，才到達病人的家。
經過仔細檢查，他給病人開了藥，不到三天，病人就好了。
他說：
“作為醫生，能幫病人減輕痛苦，就算路遠辛苦點，但內心還是很自豪的。”
人總是要為一些快樂活著，秦均天的快樂就是病人被治癒的歡喜。
【2】
1951年，父親秦東園與當地的18個醫術高明的醫生聯合，創辦了平望聯合醫院，也就是後來的吳江中醫院。
醫院創辦初期，醫務及護理人員短缺，醫療裝置及其簡陋，幾乎沒有像樣的化驗、檢驗裝置。
這一年，秦均天帶著使命隨父親進入醫院。
隨後，秦均天被外派出去研習西醫。學成歸來後，他組建了醫院的第一個化驗科，成立了吳江區的第一個X光科室。
平日裡，秦均天既研究中醫，又鑽研西醫。在實際醫療救治中，他將二者有效結合，為病患爭取最大的康復機會。
曾經，有一個50多歲的老漢，因為長期待在甲醛、甲苯嚴重超標的新房裡而患上惡劣的血液疾病。
對於病人，秦均天採用中西醫有機結合的方式對病人進行治療，他先用西醫控制白細胞的惡化，然後採用中醫穩定血小板的數量。
僅用了50多天的時間，老漢便奇蹟般地康復了。
諸如此類的病患數不勝數。
所以，秦均天憑實力成了醫院公認的大A。
經歷了二十載的摸索努力，秦均天從主治醫生變成中醫院的院長和黨委書記。
然而，站得越高，是非也就越多。
有同事為了職稱晉升請求秦均天開小灶，也有醫療機構找到秦均天以高額回扣為報酬談合作，但這些都被秦老先生嚴拒了。
正因如此，逆流而上的秦老得罪了很多人。
“在烏鴉的世界的，你長著潔白的羽毛本身就是有罪過的。”
他的高風亮節和慎獨，在想要撈名奪利的人眼中，儼然成為一種“傻氣”或者“裝蒜”。
所以，不被理解的日子，秦老的生活充滿閒言碎語和冷嘲熱諷，甚至有人在背後罵他是“豬頭院長”。
但秦老始終無視這些流言，就像他無視權力一樣。
幸運的是，無論別人如何曲解他，都有一個人理解他，在他的身後默默陪伴他。這個人就是他的老伴顧蘊珠。
顧蘊珠是同院的一名助產士，她與秦均天的相似之處就是在心底不自主地為病人留一道暖門。
在工作期間，但凡有病人急需輸血，秦均天和顧蘊珠都會最先衝出來，擼起袖子輸血。
日子久了，同頻的兩個人就產生了一種情感默契，最終，他們走到一起，用最普通的方式相知相守。
【3】
1994年，秦均天退休，退休後，他多次拒絕了其它醫院的百萬年薪邀請，也拒絕了單位的福利房，和老伴回到老宅。
本以為自己可以好好享受一段清淨的日子。喝喝茶，打打太極，帶帶孫子，沒事和門口的老頭下下棋、吹吹牛。
然而，好人的身上總是揹負著更多人的福報。
還沒閒上兩天，就有人慕名找上門來，請他看病。
病人近至崑山、張家港、嘉興，遠到黑龍江、甘肅、遼寧，越來越多。
於是，秦均天索性在家中老宅辦了個門診，他還給自己立了一條規矩：
來者不拒，分文不取。
從此，秦均天就開始了義診的日子。
每天，從早上六點，到下午三點，秦均天都重複著相同的工作，把脈，聽診，開方。
每看完一個病人，秦均天都會在本子上對病人的病情作詳細的記錄，並編號，方便日後查閱。
一天下來，他診看的病人多達二三十人。
高強度的工作把秦老折騰得夠嗆，晚上他躺在床上說不上兩句話就睡著了。
老伴顧蘊珠看在眼裡，疼在心裡。於是，她擔起了秦老的後勤工作，不僅洗衣做飯，收拾家務，還幫他抓藥，整理病患資料。
有時，病人來的著急，顧不上吃飯，顧蘊珠就做一桌子飯菜叫病人一起吃。吃完飯，她又不停地洗洗涮涮。
半夜，有病人來訪，二老又爬起來替人診看。
一天下來，別說遛彎，跳廣場舞，連睡個安穩覺都是奢侈，更別提照看孫子。
為此，秦老的兒子埋怨父母：退休前，忙工作，顧不了孩子；退休後，忙義診，看不了孫子。
說到這，秦均天和顧蘊珠滿是虧欠。
當年，秦老白天在醫院坐診，晚上要下鄉發藥，常常連軸轉。而老伴顧蘊珠，給產婦接生，忙起來也是沒有白天黑夜。
兒子出生後，他們根本沒有時間照料孩子，只好把他帶到醫院，同事中誰有空就瞅上一眼。
有一年冬天，秦老在醫院值夜班。在家帶兒子的顧蘊珠臨時接到一個任務。要下鄉給一個產婦接生。無奈之下，她將三歲的兒子放在鄰居家。
不巧的是，產婦胎位不正，顧蘊珠一直忙到半夜。
等她往回趕的時候，大雪已經沒住了腳脖子，但想著孩子還在等著，顧蘊珠就深一腳淺一腳地趕回家。
等回到家，她的鞋子和褲腿都溼透了。兒子也哭累睡著了。
顧蘊珠摸著兒子哭過的小臉，眼淚止不住地往下流。
正因為兩人工作忙，兒子比同齡人成長得更快一些，不到十歲，就已經會洗衣做飯，料理家務。
然而，孩子越能幹，父母就越覺得愧疚。
但是，面對門口排不完的病號，秦老卻無法按下暫停鍵。
【4】
直到2003年，秦老的兒子親眼目睹了一件事，他才理解了父親為何一直堅持做這些“傻事”。
曾有一個大學生，20多歲，不幸患上了白血病，因為交不起29萬元的醫藥費，幾乎家破人亡。經人介紹，他們找到秦老。
秦老不但沒有收錢，還給他開了三年的藥，最終，病人奇蹟般地痊癒了。
為了表達感謝，大學生的母親給秦老送來滿滿一三輪車雞蛋和青菜，並雙膝跪地，嚎啕大哭，嘴裡一聲聲地喊著恩人。
當時，秦老的宅子裡聚滿了人。秦老的兒子看見了這一幕，眼睛溼潤了，那一刻，他終於理解了父親，也理解了一個醫生的職責。
有些人活著，就是為了別人活得更好。
而秦老用自己的頤養天年換了一群人的歲月靜好。
他常說病人太苦了，他們已經傾家蕩產了，我不能再讓他們雪上加霜。
他看病不僅免費，他還想方設法替病人省錢。
能開便宜藥的，他絕不開貴藥，能開中藥的絕不開西藥。他的處方單常常不超百元。
遇到經濟困難的，他會如父親一般自費上門坐診，免費給病人送藥。
他真正做到了面對面問診，心連心開方。
就這樣，秦老的義診工作堅持了26年。
這26年，他寫了400多本病患資料，接診的病人超過了6萬多人。
義診26年，有無數被大醫院宣判死刑的病人，在秦老這裡被治癒。
因為醫人不僅僅是治病，更重要的是療心，而秦均天就是一塊續命的活字招牌，安全、有效、踏實。
但是，秦老卻因為長期久坐而患上腰椎間盤突出，雙腿變形到一粗一細，疼到嚴重的時候，他只能依靠柺杖站立。
不僅如此，每到冬天，因為老宅溼冷透風，秦老的雙手都會長滿凍瘡，但他擔心戴手套影響把脈而拒絕戴手套，所以，他手上的凍瘡就沒好過。
即便如此，他的義診工作也從未停滯。
所以，世界上疼痛並沒有消失，而是從一些人身上轉移到另一些人身上。
【5】
秦老常說：“一個醫生，如果只想著怎麼賺錢，那他是治不好病人的。凡治病者必神安，無慾無求，否則慾壑難填，醫術再高，也要成為庸醫。”
而秦老說過的話，最終，他用一生將其鋪成行過的路。
曾經有很多藥房和醫院高薪聘請秦老坐堂，都被他婉拒了。
有“清醒”的人給秦老算了一筆：如果秦老的門診費是50元一人，那麼6萬人，就是300多萬元。
而秦老也替病人算了一筆賬，就算自己拿著豐厚的聘酬，但羊毛出在羊身上，這些錢到最後都是由病人承擔。
所以，世界上真的有人為了路人的飽暖而萬般辛苦，也真的有人希望陌生人的生活因為自己的存在而變得更加美好。
這種人是實實在在的好人。
2012年8月，秦均天榮獲“江蘇省十大醫德標兵”稱號，2017年10月，入選“中國好人榜”。
我們常說好人一生平安，幸福綿綿，但是，時間的大鐘，也並未偏愛好人。
在2020年11月22號，秦老在院子裡打掃衛生時不小心摔了一跤，不慎引發了肺部感染。
本就勞累過度的秦老，這次沒能挺過去。
次年3月10日，他永遠地離開了我們，從此，人世間又少了一個好人。
這一天，人民日報、央視新聞、新華網等各大主流媒體爭先報道秦老的事蹟。
“蒼生大醫，一路走好！”
“醫者仁心，老先生一路走好！”
這一天，天南海北的人發文緬懷秦老。
而這些人，大多都是被秦老的醫德照拂過的人。
秦老走後，他的故事被慢慢揭開，有人好奇，如此感人肺腑的世家故事有沒有被延續。
但事實是，並沒有。
秦老的兒子，在銀行上班，孫子在讀大學，學的是土木工程。
究其原因，不是秦老的兒子不願意學醫，而是秦老沒有引導他走上學醫的道路。
因為學醫，苦的不是一陣子，而是一輩子。
在他們心裡，虧欠孩子太多，所以，他們想讓孩子換種方式活。
對於秦老來說，學醫是一種選擇，既選則安，他選擇在醫者的道路上從一而終，一生無悔。
而孩子的生活和自由，也是一種選擇，秦老選擇順其自然，是希望孩子一生無怨。
秦老先生14歲從醫，87歲離世，73年的春去秋來，捧著一顆仁心，輕輕地來，又帶著兩袖清風，悄悄地去。
他一輩子，只活一句話：
“但願人皆健，何妨我少錢。”
秦老用一生，踏踏實實地在人世間畫了個圓。而每一個義診記錄上出現的名字，都是圓中的一點。
也許，秦老並沒有離去，他只是換了個地方，去為另一個世界的人畫圓。
. END .
【文| 夏北北】
【編輯| 小龍】
關注@鬼谷子思維，更多精彩人物傳奇：
獨腿老英雄：立下天大戰功，卻從不炫耀，藏了64年，無人知曉
從無人敢娶到一國之母，真正有魅力的女人，從來都不是靠顏值
