先加一勺辣椒油，沒有辣椒是沒有靈魂的。再倒一點醋攪拌一下，撈起一筷子面就是一出溜，到家了。
上班的地方來了一家牛肉麵館今天開業。其實在裝修的一陣子中已經惦記了好幾天了，總想著來吃一碗麵。人啊，有時候想吃一口東西的時候並不是它因為有多好吃，而是那種味道承載著距離上的想念。
每個孩子都有下館子的喜悅，在物質不是很豐富的年代更是如此，在農村長大的孩子感受更甚。館子只有鎮上才有，大人去鎮上只有趕集的日子才去，而趕集的日子也不是每天都有。
農村的集不是每天都有，我們是農曆的三六九逢集。逢集的日子貨商從四面八方來賣東西，農民從四面八方來買東西。要是能跟著大人去趕集，那前一個夜晚肯定做夢都要笑醒。去鎮上就代表著可以下館子啦！集市很遠，大概要有2 個小時才能到，來回就是4個小時。半天的時間是肯定回不來的，過半天了就不忍心讓孩子餓肚子回家了。
趕集開心，大早就起。幫著大人收拾要準備賣掉的農產品，一般人雞蛋什麼的，賣了雞蛋才有錢買油鹽等生活用品。然後吃早飯，雖然鎮上飯館更有吸引力，但不吃飽的話走不到鎮上的。雖然大人有時候會背一段路，更多的還是自己走。現在想想都佩服自己，七八歲的人能走那麼遠的路。看來口腹之慾是最強大的原動力！
大人賣掉拿來的東西，然後買好需要的東西，差不多也該中午了。回頭看看屁股後面跟著的熊孩子，紅紅的腮幫子，乾癟癟的嘴唇。走，我們吃飯去。堅持了一早上，就等一句話了！牛肉麵，肉都缺吃的日子，盡然吃到牛肉，那種感覺在現在不太可能體會的到了，語言不知道怎麼說比較準確了。
來個大碗！
結實一點！
不加辣椒！
大人伸著脖子朝裡面喊到。
那時候的飯店都是廚房跟顧客吃飯的地方隔著一堵牆，在牆上打個四方的窟窿。叫飯的人頭伸進去喊，飯好了店家把飯放到這個四方的臺子上順便叫一嗓子，顧客自己過去端。好奇怪沒看到有端錯的。家裡大人去端飯的時候順便再要一個空碗，那個碗就是我的。一筷子面，一半湯，肉全夾過來，這就是我的。倒湯的時候，飄著的那種香味浸透了一個孩子全部。不管這個孩子到多大，以後飄到哪，那種味道都記得。哪怕有一天記憶衰退了，味蕾的記憶也還存在。忘不了。
小孩子不吃辣，也不加醋，直接一根接著一根出溜出溜的吃。大人先是加一大勺辣椒油，碗裡紅彤彤的，再加醋，攪拌後喝一口湯，眯一下眼，嘴一砸吧再睜開。然後說：趕緊吃！
