關於蔡倫一直有個很大的誤解，那就是他是紙的推廣者，而許多人卻錯將他當成了紙張的發明者。但的確是由於蔡倫的改進技術，才降低了紙的製作成本，從而促進了紙的使用頻率，加大了文化傳播力度。而蔡倫改良造紙術的目的，卻是別有用心的。
蔡倫字敬仲，是東漢時期的著名人物，他出生在普通的農民家庭，在位的正是漢章帝。漢章帝有一個特殊的喜好，就是從全國各地選拔優秀的少年入宮來侍奉自己。而蔡倫便不幸被選中，進宮做了太監。
入宮後的蔡倫十分努力，僅用了一年時間便被任命為小黃門，不久後又再次提拔為黃門侍郎，負責傳達公文。也正是這次機會改變了蔡倫一生的命運。
隨著接觸皇帝、嬪妃和大臣的機會增多，蔡倫也漸漸攀附好自己的橄欖枝了。他加入後宮的鬥爭，成為竇皇后的身邊人。竇皇后生得十分漂亮，又深得漢章帝寵幸，可唯一的問題便是總生不出皇子。
而漢章帝的另一名妃子宋貴人卻誕下太子劉慶，擔心自己的地位，竇皇后便同蔡倫商議，誣告宋貴人施行巫蠱之術，導致宋貴人含冤而死。而另一個貴人的兒子劉肇也被竇皇后搶走，扶持成了太子。
公元
88
年，漢章帝駕崩，太子劉肇即位。由於皇帝年幼，竇太后便把持了朝政大權，並任命蔡倫為中常侍，參與國家政事。因此蔡倫也可是說是後漢時期宦官干政第一人。
竇皇后去世後，蔡倫又積極攀附上了鄧貴人，並且幫助鄧貴人做了皇后。鄧皇后喜歡畫畫，可當時人們都在帛上作畫，帛十分昂貴，鄧皇后又是十分節儉的性格，一直捨不得浪費。
蔡倫看到後便積極改良紙張，若真能取得成功，自己不但可以名留青史，還能夠得到鄧皇后的賞識，真是兩全其美。就這樣，蔡倫成功了，他改良的造紙術也被極力推崇，成為中國四大發明之一。
這一年，漢和帝劉肇病逝了。鄧皇后身下無子，只好立漢和帝的另一個孩子為帝，可這個孩子命短，不到一年便因病去世了。皇位又空了出來。
最終，鄧皇后立自己的皇侄子劉祜為帝，而這個劉祜不是別人，正是當年廢太子劉慶的兒子，自己的父親和皇祖母遭受如此折磨，劉祜早已對蔡倫恨之入骨，但念及他是鄧太后賞識之人，根本無法動他。
於是蔡倫非但沒有遭殃，反而一路加官進爵，做了長樂太僕。可鄧太后終於還是死在了蔡倫前面，鄧太后一死，劉祜重掌大權，蔡倫便自知自己的好日子到頭了。回想起當年宋貴人所受的折磨，沒等皇帝動手，蔡倫便自盡了。
沒有想到，蔡倫這樣一個名留青史的發明家，背後竟有如此不為人知的故事。
