常言道，“人到中年萬事休”，彷彿人一到了半百年紀，就絕了志向和希望；孔子說，“三十而立，四十不惑，五十知天命”，似乎到了五十歲，這一輩子就已經定型了。
但是人生的上升期並非真的到了50歲就戛然而止，人生的起點與年齡並沒有必然聯絡，它更多地取決於個人的努力和熱情。
高適，就是一個很好的例子。
百無一用的前半生，幾度落榜
高適所生活的唐代，是中國歷史上無可辯駁的詩歌盛世。李白、杜甫、王維、孟浩然、李賀，都是橫行一世的猛人，卻偏要擠在一段如此狹小的時間裡。
這對他們自己來說可能不算什麼，卻足以令同時代的人大喊“壓力山大”。眾多牛人的匯聚給這個時代累積了大量名傳千古的佳作，也給同時代的其他詩人乃至文人帶來了難以想象的競爭壓力。
高適雖然是著名的邊塞詩人，在後世也有極大的名頭，但這些都是在他生命的中後期才取得的。年輕時候的高適，就像其他普通詩人一樣，被掩埋在其他天才的光輝之下，灰撲撲的，毫不引人注意。
高適的一切都很普通。普通的天賦，普通的外貌，就連值得一提的家族都已經沒落，根本幫不上什麼忙。小小的高適只能焚膏繼晷、懸樑刺股，希望能透過寒窗苦讀來實現自己的政治抱負。
習得聖賢書，了卻君王事。高適一番苦讀，順利通過了前面幾輪考試，就差長安城最後一戰就能官拜當朝了。他信心滿滿，面帶春風，大步流星地趕往巍峨繁華的長安城。
站在上帝角度看，長安城此時藏龍臥虎，要想成名就要做好失敗的準備。然而，作為二十歲的年輕人，高適還沒有搞清楚事情狀況。
科舉、制舉全部落榜，這對高適來說打擊是非常大的。前不久還雙手叉腰、志得意滿的高適難以接受這樣的事實，不信邪地向達官貴人們投贈自己的詩作。
高適：“大人您好，我是高適。”
權貴：“啥？搞事？”
圍觀者：“沒聽過啊。”
那些投贈的作品不是石沉大海，就是被人嘲笑指摘。到這時，結局已經很明瞭了。
在一個燈火輝煌的夜晚，當整個長安城都在慶祝和平盛世時，高適選擇灰溜溜地離開。此時的這裡，根本沒有他的位置。
十年寒窗，到頭來什麼都沒有！高適心有不忿，索性去宋城（今河南商丘），在黃土藍天之間，手把鋤犁，做了八年的農民，直做得手腳生瘡，家徒四壁。
到宋城的幾年後，某一天，當時著名的琴師董庭蘭登門拜訪。對方仰慕於自己日漸遠播的詩名，高適卻尷尬地沒錢宴請貴客。幸好董庭蘭不介意，出錢為自己接風洗塵。
等到酒喝乾，兩人已經掏心窩子說了很多。到了離別時刻，高適看著遮天蔽日的黃褐色雲彩，北風吹來雪片充斥天地。他將杯中濁酒灑向前路，大笑著對董庭蘭說：“莫愁前路無知己，天下誰人不識君！”
這句話，祝福琴師，也勉勵自己。
不得志，卻不喪志，遊歷祖國河山
結束八年苦修，28歲的高適又前往燕趙一帶漫遊，進出于軍旅邊塞。朔風狂舞，雪蝶漫飛；夕陽斜照，山河如丹。如此美麗的江山，怎能不盡一份力？
32歲時，高適返回中原，再次參加科舉考試，依舊落榜。但這次的高適毫不在意，大袖一甩，哼著小曲兒返回了邊疆。
14年後，高適已經46歲了。在這半百的年紀，大部分人選擇安於現狀，頤養天年。高適也已經皺紋滿面，髮梢染雪。但是，他的春天，才在此時悄然開始。
46歲，因人舉薦，高適返回長安應有道科考試，終於在這個自己魂牽夢縈的地方及第。雖然被封了一個不大不小的官職，但好歹是正式進入仕途，高適還是很開心。
接下來的幾年裡，高適過得充實又安逸。在朝期間替朝廷辦事，東奔西走；無事可做，就辭官客遊，遊覽河山。
為國家大義，犧牲個人小情
終於，即將50歲的當口，在外客遊一年的高適進入哥舒翰幕府，擺脫了划水的命運，找到了人生的發力點。
三年後，憑藉著功勳與實幹的經驗，在安史之亂爆發伊始，52歲高齡的高適被任命為監察御史，輔佐哥舒翰守衛潼關。雖然說僅在第二年六月，潼關便在叛軍的攻勢下陷落，但因為已經拼盡全力，外加忠心耿耿，高適並沒有被追究責任，反而更受重用。
又過了一年，永王反叛。受朝廷派遣，由高適奉旨討伐。這次戰爭本來尋常，但因為一個人的存在，就堪稱是高適仕途上的最大攔路虎。那個人，就是李白。
早在四十歲時，高適就與李白相交甚深。詩仙李白、詩聖杜甫，再加上邊塞詩歌天王高適，組成了歷史上最豪華的文學社團。三人在大澤溼地一帶縱馬遊獵，白天放歌縱酒，晚上大被同眠。吟詩賞景，為人稱羨。
事情總不會很完美，李白的政治嗅覺永遠都是那麼遲鈍。永王手握重兵，佔據經濟重地，不久便企圖割據一方，與中央對峙。局外人看得清清楚楚、火急火燎，作為幕僚的李白卻反倒迷迷糊糊，不僅不阻止永王，反而寫下11首詩為之歌功頌德，一條路走到黑。
“已經54歲了啊。以後再見李白，是一件難事，特別是這樣的一種情景之下。”高適如此想著。
不管敵人陣營有沒有李白，平叛的這一仗是必須要打的。雖然永王物資豐厚、兵強馬壯，但實際上卻沒有什麼軍事頭腦。手握朝廷大軍的高適透過滴水不漏的戰術，從正面輕輕鬆鬆地就獲得了勝利。
李白被收押獄中。
李白寫信向高適求援。
李白第三任妻子上門求情。
高適坐在微暗的書房裡，手裡捏著厚厚一沓信件。這些記錄了兩人舊日感情的留存，在面前的火光中不安地影影綽綽。
高適嘆了口氣，緩慢而堅決地將信件一封封投進火舌。他站起身來，整好衣冠，吩咐門口的侍衛處理灰燼，就頭也不回地走了出去。
出於私義高適想救李白，但為公義，他不能救李白，唐朝江山已經積弱，病態漸顯，哪裡經得起分裂山河這種大傷元氣的折騰？李白雖不是主謀，但叛軍不可饒。
天命之年可封侯
永王剛剛鎮壓，睢陽那邊又出了事。安史之亂，叛軍的鐵蹄兇猛，將守軍圍困在睢陽城內。城內百姓和官兵雖同仇敵愾，卻也難熬糧食日漸匱乏。戰馬的屍體被當作口糧，甚至有令人汗毛直豎的人間慘案發生。就在這樣的情況下，高適奉旨解除睢陽之圍。
當高適帶著朝廷的兵馬，氣喘吁吁地趕到城外時，城內軍民已經是強弩之末，全靠一腔令人膽寒的忠勇無畏死守城池。
裡應外合之下，城池之圍順利解除。高適拄著戰矛，站在凝固著血和灰燼的戰場上。落日的餘暉灑向染血的城頭，疲憊的戰士安靜地躺在牆根。戰馬因受傷而嘶鳴，微風吹起鬢角帶血的白髮。看著悲壯的江山，高適嘆了口氣，默默無言。
“雖說擅寫邊塞詩，但戰爭的慘烈，終究和美搭不上邊。”高適如此想著。
這次參戰是朝廷的旨意，高適只是奉命行事；但這次戰鬥卻實實在在地將城內已經絕望的軍民解救出來，高適也因此在軍中獲得了極高的聲望。
接下來的幾年裡，雖無大事，高適卻沒閒著，無論是哪個官職都盡心盡責。雖然經歷過幾次外調、貶官，但這在那個動盪的年代根本就不算什麼。
又是一天早朝。官員們看著龍行虎步的高適一步步向朝堂走來，不禁暗自敬佩地喃喃自語：“都57歲了，休息休息不好嗎？”高適雖年事已高，在為官上卻不見絲毫頹態。他就像一個年輕的小夥子，對國家的事務、對這片江山抱有無比的熱情。
相對平和的歲月持續到了生命的終結。62歲的高適逝世於渤海縣侯的封位上，就此離開了他一直熱愛的江山。朝廷感其忠心，念其勞苦功高，追贈禮部尚書的官位，贈諡號為“忠”。這是其他唐代詩人想都不敢想的成就和禮遇。
高適的人生，就像一瓶後勁頗足的老酒——50歲前，無人問津、一事無成，甚至家徒四壁、顛沛流離；50歲後，盡心盡責、為國效力，平步青雲。從事業的角度來看，50歲，才是高適人生真正的起點。那所謂的“人到中年萬事休”，不過是個自我安慰的笑話罷了。
【END】
