一、詩人眼中的詩人
初唐詩人中,陳子昂是不得不提及的一位詩人,元好問的詩中,是這樣評價陳子昂的:“
論功若準平吳例,合著黃金鑄子昂
”、韓愈的詩中,是這樣評價陳子昂的:“
國朝盛文章,子昂始高蹈
”
二、三十詩篇動京城
陳子昂,出身於川中的富貴人家,根據史料記載,陳子昂少年時期桀驁不馴,“
少而任俠
”,交友多“
飛鷹走狗之輩
”,也就是說,陳子昂曾是個十足的問題少年,一個頗有錢財的小混混。
即使到了十七八歲的年紀,陳子昂尚不知書。
直到一次,陳子昂迷路闖入了一家書院,聽到朗朗書聲,這聲音忽然扣動陳子昂心絃,並猛然醒悟。痛定思痛後的陳子昂,與那些狐朋狗友割袍斷交,陳子昂開始閉門苦讀,三年後學問大成,帶著三十篇詩文入京,苦於無人識才,陳子昂展開了一項成功的營銷活動。
當時京城中有人賣琴,索價百金,琴是好琴,京城富家子弟接圍而觀之,卻莫敢問津,人群中閃出一個陳子昂。陳子昂千金購琴,並宣稱,明日午時在宣陽門前宴會豪貴,請大眾賞名琴,觀琴藝,聽琴音。陳子昂的這場免費的演出,當天就在京城宣揚開了。
第二天,陳子昂果然出現在宣陽裡城樓,一蓑白衣,風流倜儻,
雅有相如子云之風骨
。城樓之下圍觀者眾,然而陳子昂並沒有表演琴藝,而是捧琴長嘆道:
“
蜀人陳子昂,有文百軸,不為人知,此賤工之伎,豈宜留心。
”
說完,陳子昂將琴高空墜落,擲琴於地,碎琴以明志,這個舉動足以令眾人驚詫。緊接著,陳子昂將衣袖一揮,散遍詩文於與會者。當時的京兆司功王適讀了之後,驚歎道:“
此子必為天下文宗
”。
從此之後,陳子昂名聲大噪,他的詩作,也一時間洛陽紙貴。
三、登幽州臺
過不了多久,陳子昂的才能,被武則天發現,並予以重用,陳子昂也滿腔熱血,當時他道:“
感時思報國,拔劍起篙萊
”,可謂是少年得志,意氣風發。
武則天派侄子武攸宜出兵北上,征討契丹,而陳子昂,被派往隨軍當參謀。本來這是陳子昂實現抱負的大好時機,誰知武攸宜根本不懂領兵打仗,好幾次戰爭,陳子昂都獻出奇計,然而全都沒有被採納,最後反遭貶斥,從參謀降為軍曹。
這次討伐契丹的戰果,是以屢戰屢敗,一敗塗地。這場戰敗,對陳子昂的打擊極大,懷才不遇,又招貶罰,心中自然滿腔孤憤。
於是陳子昂獨自一人,登上了幽州臺。
四、《登幽州臺歌》
登高望遠的選擇很多,為何陳子昂熱衷於幽州臺呢?幽州臺,其實就是黃金臺,陳子昂早就仰慕幽州臺,他寫那首《燕昭王》時,道:“
南登碣石館,遙望黃金臺
”。
關於幽州臺,有這樣一個典故:春秋戰國時期,燕昭王為了招攬天下英才,便在幽州臺上,宴請天下奇士,最後果真等來了樂毅這樣的千古將才。
《登幽州臺歌》寫得很簡略,但是意境非同一般:
前不見古人、後不見來者。念天地之悠悠,獨愴然而淚下
。
五、古今、天地,獨
有人認為,“
獨
”是整首詩的詩眼,獨立高臺,獨此一人,獨觀宇宙蒼穹之玄妙神秘,念由心生,發出感慨。這是一種怎樣的感慨?
“
古今
”、“
天地
”。是在巨大的時空,在巨大的空間的壓迫之下,詩人的那種無助而發出的感慨。無疑,這是詩人最孤獨的狀態,所以這個曾經在宣陽城樓揮詩百篇,曾經在戈壁塞北叱吒沙場的七尺男兒,才會”
愴然而淚下
“
有人認為”
孤獨是人類的天性
“,因為人類是自然界中,至少地球上最卓爾不群的物種,至今,我們都沒能在宇宙中,找到於我們類似的物種。
所以,尤其是在浩大的寰宇,巨大的時空之下,原始的敬畏之心油然而生,隨之而來的,是穿越心靈,與生俱來的孤獨與淚,而陳子昂的《登幽州臺歌》,抒發的正是這種孤獨。