如今，知道張祜的人並不多。
儘管在他所身處的那個時代，他被世人稱為“張公子”，有“海內名士”之譽。
在唐代，振聾發聵、大放異彩的大詩人太多，張祜又有什麼特別之處呢？
如果說，他以詩才與杜牧成為忘年交，又因此遭受元稹的毀謗，一生與仕途無緣，這大概多少可以get到那點兒味道。
01。市長大人留步，詩人張祜來了
故事，要從唐武宗會昌五年（公元845年）說起，當時的杜牧正出任池州刺史。
刺史，大官！
有人說，刺史相當於現在的省長，這其實相當地不準確。
刺史，刺史，檢核問事、為皇帝所用，是一州郡縣的最高行政長官，但也得看當時朝代的行政單位，以及各區域的大小、人口數量，以及有沒有兵權。
刺史官印
這個池州，在晚唐是個什麼概念呢？
池州官網上的一段介紹是這樣的：
池州，又名池陽郡，唐高祖武德4年（621）置州，轄秋浦、青陽、石臺、至德等四縣，治所在秋浦（今貴池區）。池州在長江之濱、黃州之東，雖非黃州“僻左小郡”，也不過是“吳頭楚尾”只有17591戶的江東小州。
也就是說，當時的池州刺史，大概就是一個市長的概念。
前任市長李方玄幹得不錯，他與杜牧同朝為官、又是同齡好友，交情不錯。
會昌4年9月，杜牧被“排擠”來了池州接他的班，好友相見，一連詩酒唱和了十餘日，還覺得不能盡興，那就不如就親上加親吧——李“許以季女，配杜長兒”，也就是李方玄把自己的二女兒許配給杜牧的長子，這就結成了兒女親家。
要說，杜牧雖以詩名傳天下，但也是個能吏，尤其是新官上任的，查訪除弊、整頓地方，做了不少關乎民生的好事，但不能從根本上改變封建社會的苛捐雜賦和積年弊端。
因此，打家劫舍的流寇江賊出現了，他無力解決；池州大旱了，他也只能去求雨；下雨了，他還得去還願……
一直以來官運不佳的杜牧，其實這市長當得也很辛苦而憋屈的。
好在，官場失意，文壇得意。
慕名而來，找杜牧談詩論道的人就很多，其中最著名的就是張祜。
詩人嘛，總是不可捉摸的，想到哪兒就做到哪兒，既然與杜牧神交已久，那就去投奔一下吧。
於是，他來了，他帶著丹陽江上的氤氳，一路溯江而上就來到了池州。
舊時文人用眼費，晚上煤油燈瓦數也不夠，如果時光能穿越個一千年，帶上一份丹陽特產——眼鏡，那應該是極好的。
這一見啊，果然是高山流水、相見恨晚，雖然兩人足足相差了20歲。
在純粹的詩人身份面前，年齡不是問題、地位不是問題、官職不是問題……唯一的問題，是你的詩夠不夠好，能不能引起共鳴！
會昌5年，成功與池州市長杜牧攀上交情的張祜，在重陽節這一天，一切攜手登上了奇山，激動之餘，杜牧就寫下了這首著名的七律《九日齊山登高》
江涵秋影雁初飛，與客銜壺上翠微。塵世難逢開口笑，菊花須插滿頭歸。但將酩酊酬佳節，不用登臨恨落暉。古往今來只如此，牛山何需獨沾衣。
今天的我們，很難想象，一個年長市長大人二十多歲的平頭百姓，跑來對他說：“喂，市長，我是張祜，就是寫《宮詞》何滿子的那個人，我聽聞你的詩不錯，不如我們一起登高望遠、喝酒論詩吧，一較高下！”
杜牧呢，欣然而至，並沒有覺得這是件辱沒身份的事，甚至啊，他還借這首登高詩，勸慰張祜，也是憐憫自己。
詩中，大雁的倒影在江面上掠過，留下了心裡的痕跡，與客人張祜一起登高喝酒，自然是暢快肆意的，貌似一切都很喜樂平和。
然而，看似曠達至極、看破一切的領了悟，又真的如此嗎？
八句中，前六句都是千古名句，就算是稍顯遜色的末兩句，也被《唐詩別裁》評為：影切齊山，非泛然下筆。
為什麼，這首詩既贏得了張祜的情誼，又引起了千古文人的共鳴呢？
因為，懷才不遇、英雄無用武之地，大概就是他們共通的心境。並不能真正地看破紅塵，豁達、快樂也只是表面的強顏歡笑。
縱有天賦和偉才，但沒有明君賞識、沒有施展抱負的舞臺，一切都是枉然。
對已經是52歲的張祜而言，人生已經漸入暮年，還有多少機會呢？
即使依然年輕的杜牧，看似是一州刺史，但是於他的抱負和才幹，又何嘗不是大材小用呢？
詩寫得好，為什麼偏偏做不了官
張祜和杜牧跨階層的登高懷古，是一種唐朝式的浪漫。
這至少說明了一點，“詩酒趁年華”的快意人生是值得仰慕的，詩人作為一個不事生產的職業，在大唐盛世，是有可能換取功名和官爵的，這是時代特有的寬容和自由。
然而，張祜成在詩，敗也在詩。
第一個問題，張祜的詩寫得好不好？
和我們今天的命題作文一樣，同一件事，無數個詩人去寫，總有驚豔四座、讓人拍案叫絕的。
張祜就是總能製造這種神話的人。
《新唐書·禮樂志》中記載：
“玄宗既知音律，又酷愛法曲，選坐部伎子弟三百，教於梨園。聲有誤者，帝必覺而正值，號皇帝梨園弟子。”
話說，天寶年間，有一個來自西域的歌女名叫何滿子，在這梨園裡勤學苦練20年，終於成為一代著名歌者，卻因為被人誣告判了死刑。
出於對犯人的臨終關懷，再加上這個何滿子色藝雙全，監斬官倒也真心實意問她還有什麼未了心願。
何滿子說，別無他求，只想在臨死之前再唱一首歌。
多麼令人無法拒絕的要求啊！那就讓她唱，讓她唱，這一唱，就唱得聞者落淚、天地變色。
監斬官也是個好事的人，一看出現了天地異象，立馬稟報了皇帝。皇帝最愛聽這些祥瑞之事，再加上眾人斡旋，也就是順勢免了何滿子的死罪。
就這麼一件事，無數詩人墨客大書特書，元稹、白居易、杜牧都寫了，但最終廣為流傳的卻是張祜的《宮詞》
故國三千里，深宮二十年。一聲何滿子，雙淚落君前。
即使今天，我們來讀這首小詩，也絲毫沒有障礙。
我的從千里之外的家鄉來這裡，一入深宮苦練歌藝就是二十年啊，我的青春、我的歲月、我的家人、我的全部……而今都化作泡影，只能悲歌一首了此一生，把我的熱淚灑在您的面前……
淺顯易懂、感情真摯，卻讓世人共鳴了。一時間，大家都在為何滿子落淚，都在問寫這首詩的人是誰？
大概從那個時候起，元稹的小心眼就已經發作了，詩不如人，那就斷你官路！
以至於，後來令狐楚向皇帝極力舉薦張祜時，元稹卻說：“張祜的詩乃雕蟲小技，大丈夫不會像他那麼寫。若獎賞他太過分，恐怕會影響陛下的風俗教化。”
元稹此番記恨賢才的行為，眾人是敢怒不敢言，但彼時他位高權重，又奈他何。為了表示惺惺相惜，杜牧贈詩張祜說：“何人得似張公子，千首詩輕萬戶侯。”
第二個問題，張祜難道自身就真的沒有問題嗎？
有，當然有。恃才而傲，是才子們的通病。張祜太過於張狂，自然容易遭人記恨，也容易得罪人。還沒與元稹照面呢，即已經被擺了一道。
或者從某個角度而言，老天過於厚愛張祜的詩才，讓他詩的國度裡稱王，從而在人的世界裡總是格外艱難，備受挫折。
詩人嘛，尤其像張祜、李白這樣的，又有一身好武藝，總以為是時代辜負了自己，既然沒有指點江山的疆場，那就只剩激昂文字的詩酒與美人，以及那個紙醉金迷的浪漫揚州了。
張祜如此，杜牧也如是，總對揚州戀戀不捨。
張祜有一首《題金陵渡》
潮落夜江斜月裡，兩三星火是瓜洲。
羈旅途中，長江夜景，斜月與兩三點漁火照亮的地方，就是夢裡的揚州啊！
所以，他才會寫出那首語不驚人死不休的《縱遊淮南》
十里長街市井連，月明橋上看神仙。人生只合揚州死，禪智山光好墓田。
此生恨不能生在揚州，那麼就把這裡作為自己的歸途吧。
只是，描寫揚州的詩，還得看杜牧，這也許才是真正的惺惺相惜，才不會如元稹一般背後落井下石。
杜牧說：“春風十里揚州路，捲上珠簾總不如。”
杜牧說：“十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名。”
杜牧說：“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫。”
興趣相投、同病相憐、彼此欣賞，這大概就是男人加詩人之間的友誼基礎。
晚年，張祜寫下了一首《到廣陵》
一年江海恣狂遊，夜宿倡家曉上樓。嗜酒幾曾群從小，為文多是諷諸侯。逢人說劒三攘臂，對鏡吟詩一掉頭。今日更來憔悴意，不堪風月滿揚州。
更像是一首自傳，一生走南闖北，卻把時光都耗費在風月場上和酒罈子了，但是他的詩是獻給邊疆的，他的心是赤血丹心，只可惜就算劍法不亞於詩才，最後又落得了什麼呢？憔悴頹然，又重回了揚州，真是應了他那句“人生只合揚州死了”！
這樣的張祜，當得起我們一聲嘆息！
