一本書就是一次人生
讀三本書等於享受了三次人生
讀書是活著的證據書是活的
“今日休息, 抱歉 深愛的人正面臨生死的考驗,我要去陪她……”
看了短短几行字 我就開始翻閱它,是坂本自己畫的海報,還有情書,一對老夫婦,經營著一家書店。其實以前想過老了會去開一家書店或者花店,然後找到的這本書好像隨了我未來的計劃,嗯就它了。
一對老夫婦在小巷裡經營著一家書店,
名叫
青空書房
可是在坂本七十多歲的時候,患上腦梗塞,右眼看不見了,不休息不行了。於是他把每週的週四、週日定為休息日
到了休息日,他就會在店外的捲簾門上貼出“今日店休”的海報,寫下對於書的熱愛。。。 。。。
源自《今日店休》海報
坂本健一的妻子叫和美,
遇見她之前,
他已經相親了27次
他說妻子是個純淨、直率、潑辣的女人
第二十八回相親,是居民自治會的會長為我介紹的。
他說遠房親戚有個女兒,問我要不要見一面。於是我見到了和和美家在和歌山縣的高野山北面,是個秘境般的地方。她在那裡出生、長大,是個不諳世事、純潔無瑕、像野菊花樣質樸的姑娘。而我卻是一個在俗世中長大、在黑市上做買賣的男人。
上天竟然賜給我一位這麼清純的女子,我高興得二話沒說就定下了婚事。婚禮是在昭和二十五年(一九五○年)四月二十日辦的,我二十六歲,和美二十歲,可她後來竟然變成全世界最可怕的老婆,我真是做夢都沒想到啊。
結婚第三天,她就直截了當地對我說:“你呀,真是沒出息!你壓根兒就沒考慮將來對不對?
”我當時想,眼光真夠厲害的。她是在深山裡長大的姑娘,說話就是那麼直率。剛結婚時我很強勢,一不滿意就
“啪!”的一個耳光打上去
。從前丈夫對妻子動手並不是什麼稀罕事。哪想和美
“啪!啪!啪!”地還了我三巴掌。
我心想可真不好意思,後來再也不敢對她動手了。
一點想法:
看到劃線那段,我忍不住笑出聲,我想即使是放到現在,和美也依舊是個萬人迷,外貌暫且不說,這種真性情就特別吸引人。看了夫妻打鬧之後,又會想到周國平先生提到的“兩性的天性差異可以導致衝突,從而使共同生活變得困難,也可以達成和諧,從而造福人生。”
旁觀者看似有趣的夫妻打鬧,後來細細追究,卻不禁使人鬆了一口氣。好在男方屬於“紙老虎”,最後會妥協反思自己施暴是錯誤行為,夫妻雙方也達到了最終的和諧。
也好在女方真的夠“潑辣”,才為自己扳回一局,
實在有趣而驚險。
坂本先生第一次給妻子寫情書時
已經五十多歲了
緣由說來也很好玩
因為他和別的異性通了次電話
引得老婆吃醋
剛過五十歲那年,我過去的女友打來一個電話。我與她曾在同一家公司工作過。她好像喜歡過我,而我當時另有戀人對她沒什麼想法。當然什麼也不曾有過,真的只是朋友。
儘管如此,和美還是生氣了。打電話只是無關緊要地閒談。畢竟各自都結了婚,生活安穩,只說了些“你好嗎?這麼多年了啊”之類的話。和美卻氣得要命,不但不跟我說話,還讓女兒為她撐腰,好像我做了什麼不檢點的事。最後連孩子們也責怪我,真把我給愁壞了。
過了一兩個星期,她還是一句話也不跟我說,愁得我不知如何是好。各種不便一言難盡。
報紙裡夾的告頁背面寫上自己的想法,放在看得見的地方,然後去店裡工作。大概和美也是找不到和好的機會,覺得不好意思吧。
她讀了“討好”的信,似乎消氣了,還笑話我說:“
虧你寫得出那麼多傻話來
”。
而為了逗老婆開心
看了一輩子書的坂本
提筆寫下了第一封情書……
從此
他每天都要給妻子
寫一封情書
一寫就是四十年
因為和美吃醋才寫的信,漸漸成了我的日課。平時,我從早到晚都待在店裡,回到家已筋疲力盡,連開口說話的力氣都沒有。跟和美難得說上幾句。但只要寫信就能表達心意,這樣倒也方便。
說是信,和美卻從沒回過,所以我又稱之為“家內手書”。其實都是些日常雜記,跟日記差不多。信裡寄託了我對和美的情意。平時很難說出口的感激之情,寫信就能表達出來,也可以大大方方地寫些“喜歡你”“愛你”之類的話。
和美對這些信並沒有表達過任何感想,但我感覺她的心情舒暢多了。實際上,這些情書就是安撫猛獸。每天我只是隨便拿張紙,在背面一揮而就。
不知在什麼時候,和美把這些信都收納在一起……
一點想法:
年過半百的坂本,寫情書成為他每天必做的事。
有人笑他,他卻奉勸人說:
“別太自大了。她本來與你非親非故,卻和你結了婚,是這個世界上最掛念你的人。這樣寶貴的人生伴侶,你不重視她,不是自大又是什麼呢?”
一段話,足以為之動容。
後來,妻子和美病重住院。
他因為要看店,沒法每天去看她,
只好將自己的擔心和思念,
都寫在明信片上:
而收了幾十年情書的妻子,
在病床上
頭一次給丈夫寫下了回信:
請等我,一起回家
然而不久後,
她便離開了人世……
可是,隨著日子久了,我才明白這不是一個物質性的問題。
和美就在這個家裡。我寫東西寫得肩膀痠痛難耐時,會感到她在溫柔地為我按摩。雖然我一直都是無神論者,但的確感受到了和美的存在。
只要我還活著,就覺得和美還在家裡。夫妻間的牽絆就是這樣。和美一直在我身邊,上墳掃墓倒沒什麼意義。
去世的和美依然不離不棄地守護著我。家裡的鑰匙找不著或是忘帶店裡的鑰匙時,我就聽見和美說:“站起來,仔細看看這亂糟糟的桌面,看,我說對了吧!”或者說:“孩子他爸,你站起來看看,是不是掉在暖桌被子邊上的那個?”雖然覺得麻煩,我還是站了起來,發現東西果然在那裡。
每天早上出門時,我都要道一聲“我出門了”,回到家也要說一句“我回來了,今天真是累啊”。當然,我也能聽見和美說“辛苦了”。
一點想法:
好像在這一刻讀懂了相濡以沫,對愛情有了新的認識,由陌生人到愛人,婚姻又使得兩個人從愛情步入親情。習慣有你,所以即使你化為一盒骨灰,從有機體變成了無機物,我也覺得你一直在我身邊…這是羈絆吧,好像永遠不曾分離過。
-結語-
正如《乖孩子》中所說的:
不要想“算了吧
,在這個世界上
還要許許多多美好的 清純的事物
值得我們痴迷 悲哀 埋首其中
讓我們邂逅那樣的一本書吧
書大致有這三種功能:
消遣/學習/找共鳴
那我是如何選書的?
1、豆瓣評分書單
2、知乎 關鍵字如文學/治癒+推薦書籍然後搜尋
3、圖書館偶遇。我找書是一定會看封面的,總覺得書的封面就是“字如其人”相信封面如其書,逛了很多區域的書,還是日本文學的封面裝幀我最喜歡。
快來分享一下你是如何選書的?
蘿蔔頭
攝影|生活|遊記