玉鼠辭舊歲，金牛迎新春。很快又要過年了。我這位出生在陝西關中農村的80後，有好幾個年頭沒回家鄉過年了。人生思幼日。長大後才漸漸發現對過年的感受越來越淡薄，而對兒時的故鄉年卻感受深刻，回味每一幕過年的場景，都讓我感受到當年那份
濃濃年味、悠悠慈母情。
時光倒流三十年。
我清晰記得每年農曆臘月二十四前後，村裡家家戶戶開始忙著掃屋了。我家掃屋的活全由母親一人打理，她先是把炕上的床被一疊疊搬出去，然後將牆上貼上的舊報紙撕下來，再用笤帚將屋頂和牆面的灰塵清掃乾淨。牆面清掃完後，母親又推櫃拉凳，清掃起地面。房間打掃完了，母親又開始清掃廚房，最後再清掃院落。經過母親一整天的忙碌，從房間到院落，一切煥然一新了。尤其到了晚上，牆壁張貼的新報紙在燈光的照射下顯得格外雪亮奪目，再看看炕上新鋪的花被，感覺格外溫馨美好。
“掃屋”
這一習俗完成後，
置辦年貨
的帷幕便拉開了。每到臘月二十四、二十八這兩集，故鄉的集鎮上人山人海、摩肩擦踵。通往集鎮的馬路上車水馬龍，周邊各地的村民幾乎全家趕集，四五人一起擠坐在機動三輪車上，有說有笑，大家臉上都洋溢著過年的喜慶。由於母親不會騎腳踏車，趕集那天，我們母子三人徒步向距離村約6華里的鎮上趕去。一路上，雖然步行有些累，但我和弟弟卻儼然不覺，一想到馬上就要到鎮上買好吃的，心裡感到很高興。
一到鎮集市上，母親首先花1塊錢給我兄弟倆買一塊熱騰騰的棗糕。我們美美地吃著，跟隨母親在集市裡轉悠。母親先去大棚服飾市場給我們買好新年衣服，隨後便去攤點上買菜和肉了。不知那時的我，是想表現自己賬算好，還是故意逞能，賣菜的剛把菜稱重好，我便在腦海裡計算一番後，很快報出了錢數。賣菜的一算正好跟我算得相投，便誇讚起我來，母親聽著高興，我也感到得意。買好菜肉後，
母親揹著裝滿年貨的化肥袋子，領著我們繼續在人潮裡穿梭了……
到了臘月二十五，每家每戶便開始忙著蒸包子了。經過母親大半天的忙活，糖包子、油包子、菜包子一鍋接一鍋地出。聞著滿籠熱包子散發的香味，我和弟弟迫不及待拿了一個高興地吃了起來。很快還沒等包子晾冷，母親便將包子放在饃籠裡並蓋上油布，放進了糧倉。這三大籠包子夠我們家過年吃的了。
炮竹聲中辭舊歲，歡歡喜喜過大年。
到了大年三十晚上，母親將暖在熱被窩的鞭炮拿了出來，讓我們先去家門前放。我用棍子挑起一串鞭炮，用火柴快速點燃後，噼裡啪啦的鞭炮聲便迅響起來，嚇得我鞭炮還沒放完，便把棍子給扔了。再看看鄰居或者對門家，大人們手提著鞭炮大膽地放起來，孩子們則捂著耳朵，高興地叫嚷著，手舞足蹈……霎時整個村街上炮聲四起，
滿天的煙花星光四溢，村民們沉浸在過年的歡鬧喜慶中。
大年初一天蒙亮，沉睡在熱炕上的我便聽到村街上噼裡啪啦的炮竹聲響個不停。母親起床後，便從衣櫃裡將過年新衣給我們取出來。穿上新衣後，我們便高興地又去家門前放炮了，母親則忙活著包餃子了。放完鞭炮後，我們便開心地在村街上轉悠了。很快兒時的夥伴們，聚在一塊了，互相打量對方新年衣服，評說著誰的新衣漂亮。大家凍得通紅的臉上，掛滿了天真爛漫的笑容，
雖然不懂年味是什麼，卻無憂無慮，盡情享受節日裡的歡樂。
初一過後，走親戚的節日習俗便開始了，一直會持續到正月十五。記得母親帶我們每到一處親戚家，長輩們都會給我兄弟倆5-10元的壓歲錢，然後讓我們玩上個大半天，吃一頓好飯後再回家。如果去三姑家走親戚，母親回去後，我和弟弟便高興地留在姑家跟表兄弟們玩耍了，一呆就是好幾天。等什麼時候想回家了，才向姑家辭行。
元宵節過後，村裡年的氣息變淡了。但整個村的街巷依舊熱鬧，家門前到處可見青年人的身影，有圍在一起打麻將的，也有蹲坐一起下棋的。如果碰上廟會等傳統習俗，那整個村子就徹底沸騰了，
敲鑼打鼓，扭秧歌，唱大戲，吸引了方圓幾十裡的村民前來圍觀，一連好幾天，村裡電影、社戲連番上演……
星移斗換。改革開放40年來，隨著城鎮化、工業化迅猛推進，如今千年農耕社會衍生遺傳的傳統習俗和歡鬧祥和的鄉情、親情日益變淡。漂泊在他鄉多年的我，似乎很難體驗到當年那份濃濃年味了，
倒是勤勞的母親形象和那份愛子之情卻永駐我心底，
讓我回味不已，有時候好想時光倒流，重過一把兒時故鄉年。
