蔡鍔將軍是民國時期優秀的軍事家、政治家，有著非常強烈的民族意識和愛國精神，當他看到遭受苦難的民眾和滿目瘡痍的國家時，寫下“流血救民吾輩事，千秋肝膽自輪菌”這樣的絕筆詩，立志要救國救民。
他南征北戰，為自己的理想奮鬥，卻在最接近成功之時希望破滅。被困於京城的他與名妓小鳳仙相識，兩人從知己變為戀人，後來迫於形勢分開。
蔡鍔將軍不幸英年早逝，小鳳仙嫁給別人，卻一直將他的照片帶在身邊。
亂世奇緣：風塵女子與將軍相戀
有些經典的愛情故事之所以能夠流傳下來，大抵是因為相愛雙方的身份、地位相距甚遠，不符合世俗眼中的門當戶對。
小鳳仙是名滿京城的藝妓，而蔡鍔是戰功赫赫的將軍，也早已娶妻生子。他們之所以會有交集，或許是有人刻意為之，也可能是天意。
蔡鍔及其軍隊一直鎮守雲南，於1913年被選調入京。他最初是抱著為國民爭取自由與平等的願望參軍，卻發現頂頭上司的主張與自己完全相悖，氣憤不已的他為了阻止最壞的事情發生，暗中與自己人商議起兵。
當然上級也察覺到了蔡鍔的反叛意向和小動作，於是處處管制和打壓他，最後直接將其軟禁在京城中，還派人監視。此時的他內心焦急萬分，卻什麼也做不了。
冷靜下來後他開始想辦法逃出去，但是身邊眼線眾多，只能智取。
於是他開始扮演起浪蕩公子的角色，整日流連於京城的花街柳巷，也是在這段時間認識了小鳳仙。
兩人無話不談，幾乎每天都膩在一起，小鳳仙也深深地愛上了他。
蔡鍔甚至為了小鳳仙不惜冷落原配夫人，只知道飲酒作樂，這樣的八卦訊息四處流傳，自然也就傳到了上級那裡，也隨之放鬆了對他的監視和管制。
其實在今天看來，蔡鍔所做的一切，最主要的目的為了麻痺上級，到底有幾分真心只有自己知道，但女方是真的動了情。當蔡鍔將自己所處的困境和打算全部告訴小鳳仙后，她表示願意生死相隨，就算豁出性命，也要幫助他逃出去。
蔡鍔打著同小鳳仙外出玩樂的幌子，成功地從北京逃出來，但是沒有將她一起帶走，他說不方便同行，如果將來成功，一定會報答她。
這樣的一句空話，放到今天可能沒有幾個人會相信，但是小鳳仙卻深信不疑，每天都在等著蔡鍔。
愛人離世隱姓埋名，二婚嫁與鍋爐工人
蔡鍔由北京逃至天津，緊接著南下集結軍隊，發動武裝起義。小鳳仙就在北京城中盼著他歸來，憧憬著兩人未來的幸福生活。
可惜天不遂人願，她等來等去，卻等來了一個最壞的訊息。蔡鍔在處理完手頭上的工作後，卻患了喉癌，並前往日本治療，但是由於病情已到晚期，非常嚴重，兩個月後就去世了。
得知蔡鍔逝世的訊息後，小鳳仙痛不欲生，身著黑紗，強撐著前往北京中央公園祭奠他。據傳她還留下了祭文和兩副輓聯，廣為流傳，不過後來證實是他人代寫。
其一：不幸周郎竟短命；早知李靖是英雄！
其二：萬里南天鵬翼，直上扶搖，那堪憂患餘生，萍水姻緣成一夢。
無論這兩副輓聯出自誰手，都真切地寫出了小鳳仙當時失去摯愛的痛苦，她連蔡鍔的最後一面都沒有見到。
除了兩人在京城共度的那段時光，以及分別時的承諾外，她什麼也沒得到，連承諾也如煙一般消散，只留下傷心的回憶。
蔡鍔死後，小鳳仙便不再賣藝，而是隱去了姓名，消失在了大眾的視線中。
她搬到另外一座城市，化名張洗非，認識了一個很像蔡鍔的軍人，並嫁給了他，但是丈夫一次外出後，就再沒了訊息。
張洗非獨自生活多年，後來經村子裡的人介紹，嫁給了鄰村燒鍋爐的李振海。
這時她已經人到中年了，李振海比她大五歲，還帶著一個十四歲大的女兒，再回憶起當初與蔡鍔在一起的日子，就像做夢一樣。
她的第二任丈夫雖然只是普通的工人，但是為人忠厚老實，兩人的生活貧苦卻不失溫馨。她從來沒有對任何人透露自己的身份，也對從前的經歷隻字不提，安安穩穩地和李振海過日子。
可惜上天似乎在故意捉弄張洗非，李振海也沒能陪她走到最後，留下她和繼女相依為命。
如果蔡鍔沒有死，張洗非現在的生活會不會要好一些？也許不一定，蔡鍔當初只是留下一句話，並沒有實質性的表示，兩人名不正言不順，再加上張洗非的出身，即使在一起也不會被人祝福。
“玲瓏骰子安紅豆，入骨相思知不知”
張洗非雖然在蔡鍔將軍死後另嫁他人，但是她卻從來沒有忘記過他，一直將自己此生最愛的人深深刻在心中。
她與第一任丈夫相識於青雲閣，這是她第一次遇見蔡鍔將軍的地方，故地重遊時遇見了和他很像的人，這才結了婚。
她的晚年生活十分艱難，在戲曲大師梅蘭芳先生的幫助下，被安排到一所公立幼兒園工作。
後來又患上了老年痴呆症，只能回家養病，身體狀況越來越差的她在1954年去世。
張洗非的後人在整理她的遺物時，才發現她深藏多年的身份，在她的枕頭下，藏著一張蔡鍔將軍的照片。她這一輩子都沒有忘記過他，故人早已不在，她卻一直在原地停留。
相對於張洗非的痴情，蔡鍔的後人就顯得比較冷血了。在提到父親與小鳳仙的這段感情時，蔡鍔的兒子辯解稱父親其實對她並沒有什麼感情，當初與她在一起也不過是為了掩人耳目，以便逃出北京，而張洗非之後的種種行為，不過是在自作多情罷了。
顯然蔡鍔與小鳳仙之間的感情，根本不被蔡鍔的後人所承認，在他們眼中，小鳳仙只是一個被利用的工具。
但是無論當初蔡鍔抱著何種目的接近小鳳仙，相信他最後還是付出了自己的真心，至於小鳳仙，不過是紅塵中渴望有人愛的一痴傻女子。
