選單

百年愛情傳奇

百年愛情傳奇

wi-Fi訊號滿格,對方正在輸入,您的快遞已在派送,地鐵站正好播放到喜歡的歌,還有遇到你,都是幸福的事。

但是,人生海海,什麼是愛情?

四月秀蔓,五月鳴蜩。兩個月時間,工作繁忙空餘裡,斷斷續續看完了《霍亂時期的愛情》,不禁對加西亞·馬爾克斯再次另眼相看。

與他的成名作《百年孤獨》相比,除了長達百年的故事敘述方式,這本書距離魔幻現實主義太遠,筆觸更像是年輕人的寫法。

我謬稱這本書是《百年愛情傳奇》,因為的的確確,這是一本百年愛情百科全書。

粗看起來,這本不太正經的書,甚至有許多難以描繪的現實描寫,很容易讓人跑偏。但越看到最後,才能明白,這個看起來非常倔強的拉美老頭,竟然深藏著這樣細膩入微的情感,和終身追求愛情的難得勇氣。這很像初高中看起來很渣的男生,工作後忽然旗幟鮮明地走保守傳統道德路線一樣。

加西亞完美詮釋了,什麼是如火般熱烈的拉丁文化。如果你關心足球,桑巴足球和狂歡節可以幫助理解;如果你喜歡文學,《霍亂時期的愛情》是一面鏡子。

儘管加西亞在各種採訪時反覆強調,小說取材是父母早年的愛情故事。但是從故事設定的人物情節、電報技術、人物談話,我更願意相信,這是加西亞自己的切身情感感悟,至少是很大一部分。

看到主人公阿里薩的情敵,烏爾比諾醫生摔斷脊椎而死時,我忍不住笑出聲來:加西亞,夠了,你也未必太狠了。不過,像滾燙的誓言,像脆弱的信念,這才是拉美作家加西亞·馬爾克斯。

本書用一個詞來概括是“恐懼”。這和《絕美之城》“寂靜便是情感,愛也是恐懼”是一致的。你會記得我是誰,我抱住過哪怕失去。小說主要描寫了在霍亂蔓延時期,由於恐懼死亡而選擇愛情,一對百年老人分分合合,勇敢相愛的故事。甚至覺得,這本書對當下曾經疫區的人們,有明顯的療愈共鳴。

用一句話來概括,就是安利觀眾版的《了不起的蓋茨比》。小說裡的費爾明娜,最後選擇了已經是“聞起來上了年紀的酸味”的阿里薩,而不是《了》劇裡,黛西無論如何也沒有選擇蓋茨比。

用一段話來概括,就是小說裡費爾明娜那段:“半個世紀前,人們毀掉了我和這個可憐男人的生活,因為我們太年輕;現在他們又想在我們身上故伎重演,因為我們太老了。”整整五十年後,遠光中走來,你一身晴朗。儘管她已經是70歲的老人,面對阿里薩的告白,費爾明娜依舊還是高中小姑娘的憤怒表現。女人,無論多大,都是孩子。

仁者見仁。本書多次轉換視角,閱讀難度較大,並不適合所有人閱讀。也有聲音說,這本書似乎宣揚愛別人老婆,部分橋段與公序良俗不符。當然,這是南美故事。

那麼,合上書,什麼是愛情?

莎士比亞說:愛是懸崖邊的花。

羅馬·羅蘭說:愛是付出整個自己。

林徽因說:愛情是宿命擺下的一個局。

《The Young Pope》裡,裘花信裡寫道:My love,is love lost。

三毛說:最愛在晚飯過後,身邊坐著我愛的人,他看書或看電視,我坐在一盞檯燈下,身上堆著布料,兩人有一搭沒一搭地說著閒話,將那份對家庭的情愛,一針一針細細地透過指尖,縫進不說一句話的簾子裡去。然後有一日,上班的回來了,視窗飄出了簾子等他——家就成了。

塞林格說:有些人覺得,愛就是性,是婚姻,是清晨六點的吻和一堆孩子。或許愛就是這樣,萊斯特小姐。但你知道我怎麼想嗎?我覺得,愛是想要觸碰,卻又收回手。

傅首爾說:年輕的時候,我竟然以為愛是在一起,賺很多的錢。現在我知道不是。愛是彼此欣賞。愛是花很多時間在一起,做一些無聊的事。愛是不強迫你,為了我想要的生活去改變你自己。

馬爾克斯認為:愛就是愛,不是別的什麼東西,不是陪伴,不是同情,是生命與生命之間無法替代的交流。愛是一種能力,有的人生來就有,有的人一生也學不會。

當你猶豫愛與不愛,答案一定是不愛,無一例外。你在爐邊烤火,怎麼會覺得冷。

愛情,在男生面前是膽怯。三分膽怯,四分卑微,五分不知所措。當他可以平靜地走,已經無愛了。

愛情,在女生面前是大膽。兩分拒絕,兩分羞澀,六分歡歌笑語。當她笑嘻嘻地低頭,心就定了。

把一朵玫瑰花放在鼻頭,聞聞芳香,睜眼一看。當眼角彎彎之時,就是愛情的感覺。

小說最後,主人公阿里薩和費爾明娜一起坐上一艘船,升起了象徵船上有霍亂的黃旗,拒絕再回到冰冷殘酷的陸上世界。

船長問:到底要漂多久呢?

“一生一世。”

(翻書聽歌時,不時記下幾句歌詞。沒想到,稍加整理就是一篇愛意散文。本想簡單串聯一下,但怎麼看,自己的話都像是畫蛇添足。本真就很好。)以下是彩蛋:

陽光正溫暖,一直照進我心裡。我看見你穿過擁擠的人群,向我打招呼問好。如花,似夢,是我們短暫的相逢。

你的每個呼吸,都讓我心動;你的一顰一笑,都讓我顫抖。我喜歡你,是我獨家的記憶。可不可以,都給你。

你赤足,奔跑過原野,站在那樹旁,呼喚我。我要記住你的樣子,像魚記住水的擁抱。

祈求天地放過一雙戀人,怕發生的永遠別發生。唯求與他車廂中可抵達未來,到車毀都不放開。無論路上歷盡任何的傷害,任由我決定愛不愛。

很很久很久也曾聽說,總有些願望會隕落。是緣是情是童真,還是意外;有淚有罪有付出,還有忍耐。

開始終結總是沒變改,天邊的你漂泊白雲外。當我站起身來在房間裡尋找你,留下的只有帶著你味道的一封信。

故鄉近似天邊,不知何人淺唱弄弦,我彷徨不可前。我希望再見時,你還能認出我。看見資訊不是不想回你,只是我們少了一些甜蜜。

回憶和我都不愛說話。我厭倦了等待,不知道你還會不會回來。這記憶就完結在那裡,這年月依然悄悄過去。

見盡了雲湧風起,還怎麼捨得放下你。提著昨日種種千辛萬苦,嚮明天換一些美滿和幸福。時間是讓人猝不及防的東西,偷走了青絲卻留住了一個你。

往後餘生,四季冷暖都是你。無論如何一起經歷了風雨,平平淡淡安安靜靜地老去。

我會遇見你,在人海茫茫。

(你能說出以上是哪幾首歌的歌詞嗎,哈哈)