作者|克瑞斯
編輯|江 嶽
癌
2014年，蘋果推出HealthKit，聲稱這是一款可以檢視完整健康狀況的App，卻不支援對女性生理週期的記錄，因此飽受批評，這家科技公司再次因“以男性思維主導的產品設計”被推上風口浪尖。
那一年，來自權威市場研究公司GlobalWebIndex的報告顯示，使用iOS的女性佔18%，男性的佔比為17%。那時候，女性使用者比男性使用者更愛用蘋果。
一年後，蘋果全球開發者大會上，HealthKit終於更新了追蹤女性生理週期的功能。
輿論發出感慨：
蘋果終於意識到這個世界上還有女人了。
網際網路公司對女性權利的漠視，在此次阿里的807事件中，被置於炙焰之上。8月7日，阿里巴巴一名女員工發文稱，其與領導在濟南出差，被領導及客戶灌酒後，遭受性侵害。她第一時間報警，隨後要求公司處理涉事男員工，但在溝通中遭遇拖延和冷處理。
群情激憤。阿里價值觀被再次討論，8月9日凌晨，張勇宣佈：涉事男員工被辭退，永不錄用。同城零售事業群總裁李永和與HRG徐昆引咎辭職，阿里首席人力資源官童文紅記過處分。
在阿里內部，員工也開啟了自助。一個名為“勇敢牛牛幫助小組”的討論組在8月7日當晚成立，目標是對事件的持續關注，從而推進事件真相的徹查，為阿里組織生態的改進提供建議。截至到8月9日，成員已經超過6000名，他們釋出了《關於807事件的聯合倡議》，其中，對女性員工職場反性騷擾、反性侵制度的建立，提出了具體訴求。
即使在網際網路公司，女性群體還是需要以最原始的大鬧方式尋求關注，繼而在眾人幫助之下，實現對自身利益的維護。
這一夜，是阿里的恥辱，也是網際網路的恥辱。
網際網路在中國經歷了將近二十年的黃金髮展期，各個大廠的員工數量一漲再漲，從人數上來講，“大廠”已經名副其實。截止到今年一季度，阿里巴巴已擁有員工25萬人，位元組跳動突破11萬人，騰訊擁有8萬人，百度擁有超4人，京東擁有32萬人，美團和位元組也逼近6萬人。
其中有多少女性？目前尚無官方資料。
但根據《2020中國女性職場現狀調查報告》，從職位分佈上看，男女存在明顯的性別分歧，職業性別不平衡，男性多在技術崗，女性多在職能崗——
而兩類崗位的薪資差別，相當明顯。
而即使沒有性侵犯事件，女性，在網際網路職場的處境，也不夠理想。因為，長久以來，直男癌就是網際網路公司的底色之一——儘管同時，它也因為自由、平等、開放的標籤，在全球範圍內成為年輕人最喜歡的行業之一。
直男癌，在網路世界裡專指一類群體：極端大男子主義，自以為是，漠視女性價值，輕視及物化女性，並將這些態度，表現在日常行為和言論中。
由於行業屬性，網際網路公司男性比例更高，直男癌現象，似乎也更加突出。
大廠女員工小杰告訴“首席人物觀”，她的直接領導是直男癌，每天都會當眾對她的衣著進行評論，跟新同事見面時，只要是女性，第一句話也是評價對方的美醜胖瘦。
“反正就是給男人看的嘛，頭髮不要太長也不要太短，黑長直是最好的了！”
“反正不能比男人高就對了，不要太高也不要太矮，不要太胖也不能太瘦，但是要腿長有屁股！”
“不想生孩子那還算什麼女人啊？最好生一兒一女，但最少生一個兒子！”
“女性學歷那麼高有什麼用，讀那麼多書都是浪費時間，還不是要靠男人養。”
“自我意識較強的女性，都會反感這樣的男領導吧”，小杰說，她會感覺自己被男領導描述得“相當輕浮”。當然，也有女同事，會因為得到男領導的這種誇獎而開心，甚至特意迎合對方“品味”去裝扮自己，為的就是能得到領導的賞識。
社會學研究表明：
當一個群體成員形成固有認知後，哪怕它是負面的，她們也會傾向於按照這種認知來活動。
在男權語境下，一些女性不自覺地習慣其中。即使遭遇男性的凝視和冒犯，她們或渾然不知，或保持沉默。沉默的螺旋，逐漸在水面之下，扣成死結。
工具
“又給你帶來一個美女”。
根據阿里女員工的自述，領導將她帶到酒桌時，如此說道。在這樣的語境中，“美女”被物化，將它換成“酒”、“禮物”等名詞，你絲毫不覺得違和。她（它）們都屬於酒桌助興的工具。
多數時候，她們只能沉默，因為抗議的聲音，太容易被淹沒。
一位在網際網路大廠工作的單親媽媽，在阿里807事件中再次站出來發聲，稱自己“違背意志送去私人飯局，桌上十幾個都是男性，後來失去意識，醒來臉上全是傷。”她曾向副總裁及HR反饋，但沒有結果，隨後離職。手握“試用期不合格”的證明，她此後的找工作，並不順利——至少截至目前，她沒有獲得自己想要的關注，以及問題的解決。
被物化的女性，在職場變成了一種能換取利益的性資源。
甚至，成為網際網路大廠擺在門面上，招搖過市的“福利”。
今年5月27日，網易互娛的HR在朋友圈釋出招聘資訊，配圖是一張十幾名女同事的合照，她們多數身著襯衫短裙套裝，搭配高跟鞋，圖片配文稱“看上我哪個女同事，給我一份簡歷，我幫忙撩”，發完朋友圈之後，可能是感覺不夠勁爆，這名HR又加上了一條評論：“給我簡歷，我甚至可以幫忙下藥。”
這條內容被截圖並傳播開來，因為“侮辱女性”引起巨大爭議。
但如同大多數熱搜，它來了又走了，於真實世界，沒有絲毫根本性的改變。
被物化的女性，也成為了滿足男性員工慾望和麵子的工具。
2012年冬天，北京國家會議中心，因為蒼井空的到來，凡客誠品年會席捲網路。耀眼燈光之下，凡客CEO陳年、小米雷軍、前天使投資人薛蠻子等人，紛紛上臺和蒼井空擁抱。現場，無論是臺上還是臺下，都瀰漫著一種不可言說的開心與興奮。
這家電商平臺憑藉著AV女優獲取了眾人的關注，贏得了知名度，還滿足了男員工們的虛榮心，相比起當紅明星，當紅AV女優的出場費還便宜，這讓其他網際網路公司紛紛效仿。
那幾年，
衡量一家網際網路公司是否當紅，就是看它有沒有請當紅AV女優出現在公司年會。
2014年1月6日，日本AV女星波多野結衣受邀現身上海一家遊戲年會，據當時的媒體報道，她一現身，臺下的男員工們陷入瘋狂，情緒激動、大聲吶喊，甚至排隊上臺與她擁抱、合影，要求與她玩“愛的抱抱”，而這家公司宣佈年終大獎是，最優秀員工獲得與波多野結衣“共處一夜”的機會。
兩週後，當時的網路新貴360奇虎科技公司邀請了“硬碟女星”瀧澤蘿拉現身年會，她身穿粉色吊帶短裙在年會現場熱舞，引爆全場，男員工們爭搶著與她擠在一起合影拍照，照片瞬間瘋傳網路，360公司也靠AV女星出了圈。
AV女星是網際網路的男員工們公認的“女神”，是德藝雙馨。
它甚至是可以被寫進招聘啟事的。2015年，阿里就在程式設計師鼓勵師的招聘中這樣寫道——
“你的顏值需要對程式設計師有足夠的震撼力，見面第一瞬間便激發程式設計師的內心波瀾，滿滿的正能力，你可以是如蒼老師般德藝雙馨、胸懷天下，進可欺身壓海棠，退可提臀迎蛟龍；你可以是宋慧喬般大家閨秀，天生麗質，沉魚落雁閉月羞花，素顏傳說更讓無數程式設計師追捧不已，你也可以是個有著外星人顏值，作風天馬行空，言語中自成一派威嚴，激勵團隊有如駕馭獨孤九劍般的老頭。”
因為涉嫌性別歧視遭遇批評後，阿里很快刪除招聘公告並向公眾致歉。它也很快得到了諒解。
約定俗成中，這並非大是大非。
更多的約定俗成，橫行在網際網路公司的日常中。
騰訊內部出版過一本漫畫刊物，一位身材高大胸部呼之欲出的長髮美女身旁，擠站著一位身材矮小面相猥瑣的男性，旁邊的配文內容是：在騰訊這樣的公司，員工會有與美女共事的福利。
在2017年的年會中，因不尊重女性，騰訊終於遭到輿論抨擊。那年的年會上流出一組照片，照片中，男性用雙腿夾住水瓶，女性半蹲著用嘴開啟。有網友評論稱騰訊聚眾淫亂，引起輿論風波，騰訊官方迴應承認了此事的發生，道歉稱，沒有注意尺度，會對責任人進行嚴肅處理。
這樣的處理方式，再熟悉不過。
網際網路公司似乎總是在等輿論發酵，只有事兒變大了，才能引起高管們的重視。
輿論成了網際網路公司的警察，只有訴諸輿論，員工們才能真正變成“人”，才能享受到作為員工應該享有的合法權利。
如果沒有輿論，很可能會遭遇訊息“已讀”不回覆的結局。
規訓
性別平等，在當下的網際網路世界，依然是個偽命題。
Facebook 營運長桑德伯格在《向前一步》中提到，在矽谷，“初級崗位擠滿了女性，而領導崗位擠滿了男性”。她曾經供職於谷歌，發現公司的女性高管屈指可數，董事會中的女性成員更是為零。
根據《2020中國女性職場現狀調查報告》，從職位分佈上看，男女存在明顯的性別不平衡，男性多在技術崗，女性多在職能崗——由此帶來的，顯然是薪資、話語權方面的差別。
矽谷也有直男癌。2017年，一位前優步女工程師在社交媒體爆料，稱自己遭遇職場性騷擾，屢次向HR部門反映情況，卻被告知“該領導很優秀，或許是初犯”，相反，該女工程師被警告“性別歧視”，職業發展反而受到影響。
發源於矽谷的網際網路行業，曾經是叛逆的，挑戰權威的。憑藉技術的力量，它消解了傳統商業世界裡的條條框框，繼而建立起新的秩序，更符合這一代年輕人需求和喜好的秩序。
早期中國網際網路創業者們，最初扮演的是學習者角色。
他們都是矽谷的信徒。或在美國留學，或從書籍報刊中受到啟發，他們效仿矽谷，拉投資、辦公司、搞創新，最終成就了發展迅猛的網際網路大潮。
然而，矽谷未能解決的性別平等問題，國內創業者們，也沒能做得更好。
甚至，因為缺乏更完善的員工權益保障體系，以及，像桑德伯格這樣活躍的女性領導者，情況或許更糟糕。
網際網路大廠的人員結構，是造成問題的客觀因素。
一方面，男性佔據更多話語權，直男癌文化成為被預設的潛規則——它像一種慢性病，經年累月，在職場蔓延，最終成為橫亙在權力場的頑疾。這種權力，有上級對下級的，也有男性對女性的，最終，
在男性主導的科技網際網路大廠，性別平等成了口號。
一方面，作為網際網路大廠核心的研發部門，技術男佔據主要。而他們的共同特點是：宅。不少大佬亦是如此，有員工曾這樣描述過馬化騰 “騰訊最開始在飛亞達那邊辦公的時候，馬化騰進電梯就躲在電梯一角，跟誰也不說話，玩手機，電梯裡面死寂一片，大家都不敢說話。”
宅代表著不善交際，不夠活躍。性，便成了網際網路公司直男癌領導和HR們，能找到的最便捷的群體啟用方式。被物化的女性，也成了最佳工具。
比看不見更可怕的，是看見了，卻視為平常，習慣處之。
在網際網路這一龐大機器的長期運轉和默許下，直男癌趣味，越來越被認同並且合理化。
而它的本質，是大廠對員工的馴化。
“搬磚人”、“打工人”不只是自嘲，而是事實。馴化帶來的結果是，員工不是實實在在的個體，不是有血有肉的人，而是大廠機器上的螺絲釘，隨之而來的，是批次勞動力、統一的標準、成規模的複製生產，日復一日，最終消除了每個個體的差異性和多樣性。
當被馴化、被規訓成為大廠員工的底色，大廠機器再將他們集體人格化，透過更高的薪水、更強勢的企業文化建設、年會等手段，去維護他們與大廠機器的情感，繼而產生企業認同感，似乎這樣的管理就算成功了。
當所謂的管理成功後，大廠各個環節都會習慣把人當成螺絲釘、當成人形工具，那麼男領導就不會把女下屬當人，男員工就不會把女同事當人，HR就不會把員工當人。
