設計汽車，需要非凡的想象力，需要天馬行空的創意。但有的時候，設計師、工程師們的腦洞實在太大，以至於我們這些普通人看到點子之後，會瞠目結舌。
最近外國媒體曝光了一組 豐田 在美國申請的技術專利，簡單點說就是，豐田試圖用木頭材料來製作防撞梁，你沒聽錯，就是木頭，專利圖顯示，豐田設計了一種夾心結構，即上單層木板+小木塊+下單層木板。
根據豐田在專利詳情中介紹，相比目前主流的鋼鐵、塑膠、鋁合金等防撞梁材料，純木質防撞梁要輕很多，可以減輕車重，提升燃油經濟性。而且木材受到衝擊時，有良好的吸能緩衝作用，並且具備一定彈性，有利於保護行人。
豐田還宣稱，由於木頭內部有環形木紋的存在，衝擊波會隨著紋路傳遞。製造者可以利用這一特性，透過改變木紋的方向和木板的厚度，來產生更高的防衝擊的效能。
木質保險桿對於維修便利性也有提升，假如偏遠地區的車主需要更換新的防撞梁，可以聯絡豐田的遠端服務中心，然後根據設計圖紙和技術指導，在修車廠裡用木頭製造新的防撞梁換上，省去了等待備件的時間。
豐田的這個腦洞，目前還有許多關鍵資訊沒有公開，比如說木質防撞梁遭遇小創傷後如何修復？木材批次之間的品質差異是否會造成防撞梁強度殘次不齊？木質防撞梁在彎曲部位強度是否減弱？實木材料會不會隨著時間而腐爛？廠商遠端指導修理店製作防撞梁如何保證質量？……
這一大堆和使用息息相關的問題，豐田並未做出解答。根據 美國專利局 的說法，豐田的木質防撞梁只是專利獲批而已，並未得到實用化的許可，要知道豐田在2017年就已經提交 專利申請 ，如今4年過去，還是沒拿到 準生證 。
外國媒體其實也想不明白，豐田研究這種技術究竟是圖個什麼。 汽車行業 上一次用木質的結構件，那都是世界大戰前的事情了，此後設計師為了提升安全性和耐用性，紛紛使用堅硬的金屬來製造車身結構件，木頭僅剩下了裝點內飾的作用，這是整個行業的技術進步。然後，近一個世紀過去，現在有人要開倒車？
有位 媒體人 的分析，聽起來還算合理。他認為豐田這個嘗試的短期目的在於，讓自己的車在欠發達國家賣得更好，對於一些貧困又偏遠的地方而言，那裡沒有工業基礎，也沒有物流網路，要獲取原裝的防撞梁部件很困難，木材在這些地方反而很容易獲取，讓當地使用者拿木材加工出一個防撞梁，顯然是更方便也更低成本的。至於強度和效能的問題，壓根就無所謂，這些欠發達國家，大機率連碰撞測試都沒有，對車的要求是“能開就行”，反正防撞梁就湊合使使得了。
二來，豐田可能會推出某種特殊的高階汽車，需要採用木質結構。這確實是有可能的，雖然金屬結構是主流，但木質結構並未徹底滅絕，英國復古 跑車 廠商摩根，就一直使用白蠟木的車身框架，僅車身覆蓋件為金屬製。
由於全木質減輕的重量，摩根跑車的整備質量也就800kg上下，木質框架的強度已經足夠了，在抗扭剛性方面是完全合格的，甚至可以應對激烈駕駛。
反正總結下就是，要麼給非常拮据的人用，要麼給有錢圖個樂呵的富人用，至少在短時間內，這個專利跟我們這些買普通汽車的人是沒有什麼關係的。
當然，這不代表著木質結構在汽車行業沒有長遠的前景，作為汽車最早的車身材料，木頭很可能引發歷史迴圈。我們現在所使用的鋼鐵、塑膠等材質，都是以碳排放為代價製造出來的，理論上來說並不算環保，與大家的“砍樹破壞環境”的傳統印象相反，大量應用木材，其實可以減排。
樹木平均每生長一立方米可吸收一噸 二氧化碳 ，並釋放3/4噸的 氧氣 ，等於是把碳排放固定在了樹林中，當樹死去，木材自然腐爛或者燃燒，碳又重新釋放了出來。如果我們在合理規劃、不破壞生態的前提下，把一部分樹變成木材長期使用，就是禁錮了這些碳，所以有利於減排。一棟兩層的全木結構小樓，可以禁錮約29噸二氧化碳，差不多是中巴車行駛五年所排放的量了，所以 歐美 等國現在已經開始鼓勵使用木材建造居民樓，替代鋼結構或者混凝土結構。
而木材目前存在的強度問題，也是可以解決的，豐田的辦法比較低成本，就是改變木材的受力結構，其效果也未知，還有些 科學家 ，是嘗試改變木材本身的性質。
他們首先使用沸騰的氫氧化鈉（NaOH）和亞硫酸鈉（Na2SO3）溶液浸泡木材，再使用機器對木材進行壓縮，最終可得到一種“超級木材”，其抗撕裂能力較原先增加了10倍以上，抗壓能力也會提高約50倍，硬度提高20倍，還可以被塑造成任意形狀，至於木材最害怕的受潮腐爛問題，可以透過噴塗特殊油漆來解決，而且它的輕量化程度直逼碳纖維。這種超級木材的強度，已經完全足夠替代金屬，科學家預言它會大規模應用於汽車上，還可以拿來造房子、造船、造飛機。
最絕的是，還有科學家用化學處理去除了木材中的 木質素 ，正是這玩意讓木材呈現棕褐色，然後再注入特殊的聚合物，它就變成了又輕又堅硬的透明材料，連玻璃都可以取代掉了。
只能說，歷史是一種迴圈，過去被我們拋棄的東西，很可能閉關修煉一段時間，又重出江湖，也許到了那一天，我們現在開的汽車，才是落後的象徵。
