又到了網上關於小年吃啥南北之爭的時候了，北方依舊是雷打不動的餃子，身處南方，感覺卻很平淡，多半是漂泊異鄉的緣故使然。人們熱衷於討論小年的習俗，更多是因為過了小年，除夕便翹首可見，在家鄉，除了吃一頓餃子送走灶王爺之外，從小年夜開始到除夕夜之前的這段時間裡，尚有一項很重要的活動——酥菜。
酥菜，大約是沂蒙山區獨特的叫法，在別處甚少聽見，“酥”是個動詞，其實就是用油炸，而油炸出來的成品，依舊被我們稱之為“酥菜”，後者之中的“酥”字，就成了一個形容詞，且酥菜並非一成不變，油炸的東西都可稱之為酥菜，小時候常見的有那麼幾樣：藕合、茄盒、土豆片、地瓜片、山藥片、素丸子、椿芽魚。
早先窮困的時候，藕合就是純粹的切點藕片，裹一層面糊，入油鍋炸至金黃撈出來，後來吃得刁鑽起來，知道往兩片藕裡面塞肉餡，再裹麵糊，茄盒也是如此，至於土豆地瓜山藥切片，則只能是單純的油炸，連麵糊也不裹。
丸子，分幾種，有一種水煮的肉丸子，是用豬五花摻一點白菜葉剁成餃子餡般，和了地瓜澱粉團成牛眼大小的丸子，也如下餃子一般煮出來，晾涼了，吃的時候盛一碗入鍋，加油鹽醋蔥花炒一遍，盛到海碗裡撒一點芫荽末，再滴幾滴香油，只是吃的時候頗為考驗對筷子的掌控，圓滑的丸子總要在筷子之間來回穿梭，最後氣得狠了，只能一根筷子使力，直接如烤串一般叉上來，所以又叫滑丸子。
油炸的素丸子，一種是用綠豆粉和了麵粉搓成丸子，油炸之後略硬，口感不太好；另一種是用豆腐和蘿蔔絲加一點麵粉，炸出來的丸子外酥裡嫩，冬夜漫漫，看電視的時候用開水燙一碗蘿蔔丸子，實在是美味的宵夜。
椿芽魚和魚並不相干，只是將醃過的香椿芽用麵糊裹了，下鍋油炸，因為一條一條形似小魚，便被稱之為“椿芽魚”。
酥菜的時候至少要兩個人協作，一個往鍋裡下料，一個燒火，掌控火候。
鐵鍋刷淨，灶下添了劈好的幹木頭，新榨的花生油上了臊，呈現淡黃的膏狀，用鐵勺舀進燒熱的鐵鍋中，油迅速融開，變成透明的液體，等油沸騰起來，開始將切好的藕片或者丸子下鍋，這時候就要先撤出幾根木頭，讓火苗壓下來，大火容易將酥菜炸過，往往外面焦黑，裡面還沒熟，這時候就很考驗燒火的那個人。
酥菜的日子，小孩最高興，總要先將肚子填滿了，之後才有積存。往往要一整個下午，酥菜裝滿一個大鋁鍋或者菜盆，足夠一家人在春節期間隨時充飢，鍋裡的油也耗了小半，剩下的油放涼了，再裝回油桶。
酥菜是春節期間的備用糧，也是獨屬於老家人消遣的零食，但它還有一種使命，就是充當貢菜。不論是堂屋擺著的牌位前，還是院中天地馬的棚子裡，香爐旁的貢品大抵就是兩樣，一為大塊的熟肉，第二個便是酥菜，往往是用兩個盤子分別盛了，上面再各自擺上兩棵鮮綠的菠菜，看著就很有食慾，可見好東西都是要分享的，不獨要分享給活人，連神靈也要分一杯羹的。
壹點號青莽
